JoserPH SCHREIEGG (1860—1918)

Wie ich meinen vermiften Sohn suchte und fand

Mitte Mai 1915 schrieb ein Krieger aus Donauwérth — der nun auch am
9. Mai 1916 im Westen gefallen ist — aus Galizien an seine Eltern: , Als wir
am 10 Mai nachts auf dem Marsche an der 4. Kompanie unseres Regiments
vorbei kamen und ich nach meinem Donauwdrther Kameraden fragte, hief§
es: Am 8. Mai ist Sepp bei Trezesniéw gefallen, Bertel durch einen Bauch-
schufl schwer verletzt worden. Der Vater des betreffenden Kriegers lief§
mich den Brief lesen. Er war mir wie ein Blitz und Donnerschlag aus heite-
rem Himmel. Die Todesnachricht des Jugendfreundes meines Sohnes, der
so manche Schilderung seiner Kriegserlebnisse frohmiitig erzihlte, und da-
mit fiir sich und seine Kameraden allgemeine Sympathien erweckte, hatte
mich tief ergriffen, und sofort stieg in mir die bange Befiirchtung auf, auch
meinen Sohn, der stets, wie Kastor bei Pollux, an seiner Seite war, konnte
das gleiche Los getroffen haben.

Es war eine traurige Botschaft, die ich selbst von bangen Ahnungen be-
unruhigt und nicht wenig aufgeregt, am 20. Mai dem Vater des Gefalle-
nen, Joseph Schmidinger tiberbringen sollte. Schon meine duflere Unruhe
verriet ihm den Ungliicksboten. Wie ich meine schwere Aufgabe erfiillt,
vermag ich hier nicht zu schildern. Aber unsigliches Weh sah ich in der
Redaktionsstube, aus der schon so viel Trost fiir Kummer und Leid in die
Welt hinaus ging. Des Freundes Tod bestitigte sich bald. Auch dafl Bertl
verwundet sei, schien richtig zu sein. Schon am 26. Mai meldete beides
Freund Fritz Hartmann, der dritte im Bunde, und am 27. Mai erwihnt der
Hauptmann in seinem Beileidsschreiben an die Familie Schmidinger, daf§
Josephs Busenfreund Bertold verwundet sei. Auch kamen nach und nach
die von uns abgesandten Karten und Briefe zuriick mit dem Vermerk: Am
8. Mai verwundet.

Da wir aber bis 6. Juni von Bertl selbst gar nichts hérten, auch keine Mel-
dung von irgend einem Lazarett eintraf, so wurden wir allmihlich unru-
hig und ich fragte bei seinem Hauptmann, seinem Feldwebel, sowie beim
Nachweisebiiro des bayerischen Kriegsministeriums nach. Beim Kriegsmi-
nisterium aber war bis dahin noch nichts bekannt. Noch zweifelten wir
nicht an der Tatsache seiner Verwundung, dachten aber nicht daran, daf§
er gefallen sein konnte. Am 11. Juni war der Gedichtnisgottesdienst fiir
Joseph Schmidinger. Auf die Schleife des Kranzes, den ich in Bertls Namen

220

dem jungen Helden widmete, lieff ich die Worte drucken: ,Dem treuen
Freund und Kameraden — der verwundete Bertl.“

Erfolglose Nachforschungen

Inzwischen war die Verlustliste des Regiments beim Kriegsministerium ein-
getroffen. Durch giitige Vermittlung eines Stabsoffiziers erhielt ich sofort
unterm 11. Juni die Mitteilung, Bertold sei am 8. Mai 1915 bei Trezesniéw
durch Bauchschuf8 (Infanteriegeschof}) verwundet worden war. Uber die
Aufnahme in ein Lazarett liege bis jetzt noch keine Meldung vor.
Sehnsiichtig hatten wir bis jetzt auf eine Nachricht von Bertl selbst gewar-
tet. Auf jede Post schauten wir, ja, die Mutter konnte den Brieftrager nicht
mehr erwarten, sie schickte ihm das Dienstmidchen oder lief sie ihm selbst
entgegen. Aber alle Ungeduld half nichts. Ich schrieb ans Rote Kreuz in
Wien und Budapest, an die Gemeindebehérden von Krosno und Rymanow,
in deren Nihe das Dorf Trzesniéw liegt. Ich befragte einen befreundeten
General um Rat. Aber hier war guter Rat auch fiir den Fachmann schwer.
Am 20. Juni kam ein Brief vom Feldwebel. Die Kompanie weif§ nur, daf§
Bertl verwundet wurde. Zu seinem Nebenmann sagte er: ,Jetzt bin ich am
Bauch verwundet.” In meinem Tagebuch bemerkte ich damals: ,Die Waht-
scheinlichkeit, daf§ Bertl seiner Verwundung erlegen ist, wird immer gro-
Ber. Vielleicht liegt er im nimlichen Grab wie Schmidinger. Wir werden
ihn wohl nicht mehr sehen!“ — Eine Anfrage an den Bataillonsarzt brachte
so wenig Aufklirung wie die an die Sanititskompanie der betreffenden Di-
vision. Neue Hoffnung aber erweckte ein Brief von Freund Hartmann, der
am 25. Juni uns erreichte. Hartmann, der inzwischen auch schon — bei
Lemberg am 21. Juni — gefallen ist, schrieb, er habe am 9. Mai in aller
Frithe, noch vor Beginn des Kampfes, den Verbandsplatz aufgesucht und
dort nach Bertl gefragt. Man habe ihm geantwortet, dieser sei schon zu-
riickgeschafft worden. An diese Mitteilung klammerte sich eine Zeit lang
unsere ganze Hoffnung. Aber sie erwies sich als triigerisch. Der Feldwe-
bel teilte mir bald mit, er habe in der Nacht vom 8. auf den 9. Mai selbst
den Verbandsplatz besucht und dort nach Verwundeten seiner Kompanie
gefragt. Von Bertl habe er nichts geschen und gehért. Auch ein Kamerad
namens Aschenbrenner schrieb, er sei am 9. Mai verwundet worden und
auf den gleichen Verbandsplatz gekommen. Auch er habe Bertl nicht ge-
schen. Es seien noch alle Verwundeten vom 8. Mai dort gewesen. Nicht
einer sei schon zuriickgeschafft worden. Der hier vorliegende Widerspruch
in den Aussagen ldsst sich nur dadurch erkliren, daff man annimmt, der

221



von Hartmann befragte Sanititer habe, um Ruhe zu haben, den Frager mit
der erwihnten Antwort kurzweg abgefertigt.

Auf den Rat von Bertls Hauptmann wandte ich mich nun an das Feldlaza-
rett, das am 8. Mai in Rymanow war, sowie an die Etappenkommandan-
tur der Armee Mackensen. Bei letzterer fragte ich an, ob in dem Verzeich-
nis der in den Massengribern bei Trezesniéw und Buké Bestatteten nicht
die Erkennungsmarke meines Sohnes sich befinde. Die Nummer hatte
mir der Hauptmann mitgeteilt.

Es war inzwischen Juli geworden. Ich beschloff, meine Nachforschun-
gen vor allem bei Kameraden meines Sohnes fortzusetzen. Wo ich horte,
daf einer sich befinde, fuhr ich hin oder ich erkundigte mich schriftlich.
Auch zum Ersatzbataillon des Regiments begab ich mich. Hier traf ich
einige Verwundete, die am 8. Mai dabei waren und meinen Sohn kann-
ten. Doch ihre Aussagen waren unsicher und teilweise sich wiederspre-
chend. Der eine hatte gesehen, wie mein Sohn, von einer Kugel getroffen,
erst im Kreise herum gedreht und dann zu Boden geworfen wurde. Ein
anderer glaubte wahrgenommen zu haben, wie der Tornister Bertls, von
einer Leuchtkugel getroffen, in Brand geraten sei. Ob es freilich wirklich
mein Sohn gewesen, vermochte keiner bestimmct sagen. Ein dritter, dessen
Gruppenfiihrer Bertl war, hatte tiberhaupt nichts gesehen, obwohl er nur
durch einen Mann von ihm getrennt war. Zu einem vierten, der wihrend
der Nacht die gefangenen Russen im Dorfe bewachte, kam ein Kamerad
und sagte ihm, drauflen vor dem Dorf liege der Schreiegg, der werde es
bald aus machen.

Immerhin ging aus diesen Aussagen hervor, dafy wir auf das Schlimmste
gefalit sein muflten. Aber da setzten wir unsere Hoffnungen auf die Er-
kennungsmarke. Wire er tot, so hitte diese doch abgenommen und ab-
geliefert werden miissen. Aber nirgends war diese bis jetzt zum Vorschein
gekommen. Auch von anderen Gegenstinden, die der VermifSte bei sich
hatte, fand sich nirgends etwas. Nicht Soldbuch, nicht Uhr, nicht Geld-
bérse, nicht Messer und Revolver. Auch Briefe und Karten von uns trug er
sicher bei sich, wodurch seine Identitit hitte festgestellt werden konnen.
Da nichts von alledem abgeliefert worden war, konnte — so schlof§ beson-
ders das zitternde Mutterherz — der Liebling nicht tot sein.

Da es hief3, der Sohn eines Stationsmeisters in einem nahen Dorfe sei in ei-
nem ungarischen Spital gestorben, fragte ich nach dem Namen des Spitals
und schrieb sofort dahin, und dann noch an andere Stidte Nord-Ungarns.
Aber nirgends wuf$te man etwas von einem Kriegsfreiwilligen, Gefreiten
Bertold Schreiegg.
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Am 4. Juli kam eine Karte von Rymanéw in Galizien in polnischer Spra-
che. Ich versuchte sie von polnischen Landarbeitern, die auf benachbarten
Giitern beschiftigt waren, iibersetzen zu lassen. Aber Lesen und Ubersetzen
waren gleich unzureichend. Ein hiesiger Herr, der viele Jahre in Polen gelebt
hatte, brachte heraus, mein Sohn sei von Rymanéw nach Krosno abgegan-
gen und befinde sich in guter Genesung. Die Freude, die jetzt im Hause
herrschte, war unbeschreiblich. Jubelnd verkiindete mir unser Jiingster bei
meiner Heimkehr die frohe Botschaft.

Auch ich teilte diese Freude. Doch nicht lange. Bald stiegen Zweifel in mir
an der Richtigkeit der Ubersetzung auf. Ich fragte mich: Wenn Bertl sich
in guter Genesung befindet, warum schreibt er nicht an seine Eltern, wa-
rum 48t er nicht schreiben? Er weiff doch, wie besorgt wir zu Hause sind,
kann sich gut vorstellen, wie bekiimmert seine Mutter sein mufi. Daf§ er
nach Hause geschrieben hitte, sobald er konnte, daran zweifelte ich nicht
im mindesten. Ich suchte und fand einen neuen Ubersetzer der Karte. In
Baumgirtle bei Mindelheim ist ein polnischer Wallfahrtspriester. Pater
Scholtjsek. An diesen schickee ich die Karte mit der Bitte, sie zu {ibersetzen.
Er tat es bereitwillig und brachte heraus, daff die Herren in Rymanéw von
meinem Sohn nichts wissen. Pater Scholgjsek schrieb dann nach Krosno
und fragte dort nach dem Vermifiten.

Ich hatte auch dem Infanteristen P. geschrieben, der nach Mitteilung des
Feldwebels und Hauptmanns Bertl verbunden hatte. P. antwortete, Bertl
sei neben ihm von einem Schrapnellschuff getroffen worden und habe ihn
gebeten, ihn zu verbinden. Dies habe er getan. Dabei habe er gesehen, daf§
Bertl oberhalb des Nabels einen Einschuf§ gehabt hatte. Ausschuf§ sei keiner
vorhanden gewesen. Den nur leise Stéhnenden habe er in eine Erdvertie-
fung gelegt. Er selbst habe wieder weiter miissen.

Am 18. Juli fuhr ich nach Miinchen. Der Feldwebel hatte mir mitgeteilt,
der Hauptmann sei vor Lemberg verwundet worden und befinde sich in
Miinchen zur Genesung. Ich besuchte den Hauptmann in seiner Wohnung.
Er war voll des Lobes iiber Bertl, den er nichstens zum Unteroffizier be-
fordert hitte. Von seiner Verwundung, ebenso wie von Schmidingers Tod
erfuhr er erst am 9. Mai. Er berief sich auf die Aussagen des Infanteristen P.
Neues konnte er mir nichts sagen. Sicher sei, so behauptete er, daff Bertl in
einem deutschen Lazarett niche sei, sonst miifSten die Angehorigen oder die
Kompanie lingst eine Meldung haben. Was die fehlende Erkennungsmarke
anbelange, so kdnne sie schon verloren gewesen sein oder der Verwundete
konne sie beim Auszichen des Waffenrocks weggerissen haben. Ritselhaft
aber bleibe sein Verschwinden immer noch. Die Hoffnung, daf§ er noch lebe,
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sei ganz gering. Ich selbst hatte auch nur mehr geringe Hoffnung. Aber erwie-
sen war sein Tod auch noch nicht. Am 24. Juli schrieb mir ein Unteroffizier
des Ersatzbataillons, er habe sechs bis acht Kameraden meines Sohnes einzeln
vernommen, jeder habe gesagt, Bertl habe einen BauchschufS. Ein eben ange-
kommener Verwundeter erklirte, Schreiegg sei am 8. Mai schwer verwundet
worden und daran gestorben. Er selbst habe ihn nicht liegen sehen.

Sicheres aber konnte mir keiner sagen. Alle Aussagen fuflten auf bloflem
Hérensagen. Inzwischen war mir durch Pater Scholtjsek die Antwort von
Krosno iibermittelt worden. Auch dort wufite man nichts von Bertl. Am 8.
August schrieb ich an das Etappenkommando der 11. Bayerischen Infan-
teriedivision, sowie an das Feldlazarett des 10. PreufSischen Armeekorps.
Wie ich gleich hier bemerken will, waren diese Anfragen wie alle anderen
ergebnislos. Da wir auch mit der Méglichkeit rechneten, Bertl kénne nachts
von den Russen mitgenommen worden sein, so wandte ich mich an das
dinische Rote Kreuz in Kopenhagen. Dieses versprach, in Ruffland Nach-
forschungen anstellen zu wollen. Bis heute ist eine weitere Mitteilung von
dort nicht eingetroffen.

In einer Tageszeitung las ich, daf§ in Miinchen sich eine Anzahl Damen ver-
einigt haben, zu dem edlen Zwecke, vor allem nach Vermifiten zu suchen.
Die Adresse lautete: Feldpostbureau A.M. S. in Miinchen, Tiirkenstrafle
58/1. An dieses Bureau schrieb ich am 17. August unter ausfiithrlicher Darle-
gung meiner bisherigen Nachforschungen und ihres Ergebnisses. Schon am
20. August erhielt ich die Antwort, daf§ es den Fall ,,Schreiegg Bertold“ in
Arbeit genommen habe. Am 7. Dezember schickte es mir die Abschrift einer
Meldung des Osterreichischen Landesgendarmerie Kommandos Nr. 5, 24.
Abteilung zu Sanok. In der Meldung heifdt es, die Grabstitte des Schreiegg
sei nicht ermittelt worden. Am 11. Mai hiitten die Bewohner vor Trzesniéw
die Gefallenen beerdigt. Nach Angabe cines Bauern seien am Waldrande
westlich des Dorfes vier deutsche Infanteristen begraben, die ohne Legiti-
mation im Felde liegend vorgefunden wurden. Einer von den Begrabenen
sei mittelgrofl, jung ohne Schnurrbart und mit Zwicker versehen gewesen.
Die Legitimation der Gefallenen habe die Sanititsmannschaft abgenom-
men. Die Personalbeschreibung stimmte bis auf den Zwicker; einen solchen
trug mein Sohn nicht. Da der Angriff auf das Dorf von Stidosten erfolgte,
schien es mir nicht wahrscheinlich, dafd sein Grab sich westlich vom Dorfe
befinde. Das Feldpostbureau fiigte noch bei, es werde die Nachforschun-
gen fortsetzen. Spiter wurde aber die Ermittlung der Vermif§ten in Bayern
einzelnen Kreisausschiissen des Roten Kreuzes tibertragen. So mufite das
Bureau seine Titigkeit auf die Vermif§ten Oberbayerns beschrinken, und
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ich tibergab den Fall dem Kreisausschuff des Roten Kreuzes von Schwaben
in Augsburg. Ich fiihle mich aber verpflichtet, den verehrlichen Miinchner
Damen fiir ihre uneigenniitzige, menschenfreundliche Titigkeit auch an
dieser Stelle den innigsten Dank bekiimmerter Eltern auszusprechen.

Ich bin mit den letzten Ausfithrungen den Gang der Nachforschungen weit
vorausgeeilt und hole nun meine weitere Tiatigkeit seit 17. August nach.
Herrn Pater Scholgjsek hatte ich ersuche, an den Pfarrer von Trzesnidéw zu
schreiben und diesen verschiedenes zu fragen. Pater Scholtjsek schrieb wie-
derholt dort hin und teilte mir jedes Mal die Antwort in deutscher Sprache
mit. Auch ihm sei hier herzlich gedankt. Auf diese Weise erfuhr ich, daf§
im Friedhof von Trzesniéw zehn bayerische Soldaten begraben liegen, deren
Namen in einem Buche eingetragen sind. In einem weiteren Brief teilte der
Pfarrer die Namen dieser zehn Soldaten mit, dazu noch die Namen von
neun anderen Bayern, die im Friedhof von Bukow liegen. Es sind folgende
in Trzesniéw: Josef Hertlein, Perus Loscher, Martin Arbogast, Josef Seitz
von Greding, Joseph Rauch, Joseph Eiglmeier, Christoph Meisl, Ferdinand
Veeh, Johannes Montag, Friedrich Dechant. In Bukow: Ludwig Limmer,
Albert Schmidt, Julius NufSbaum (Unteroffizier), Dippolt aus Wettstet-
ten, Nehmeyer, Hahn, Joseph Heil, Dietlmeier. Die Namen Schreiegg und
Schmidinger waren nicht darunter. In einem dritten Brief erwihnt der Pfar-
rer, dafS hart am Wislok, der etwa 2 Km vor Trzesniéw fliefdt, neben der
Briicke ein Soldatengrab sich befinde. In diesem liege ein Soldat mit spice-
zigem, schwachem Bart. Etwas weiter im Felde sei noch ein zweites Grab,
aber ohne Namen. Ich schrieb dann selbst einen lateinischen Brief an den
Pfarrer von Trezesniéw, dem ich eine von Bertls Hauptmann entworfene
Skizze des Schlachtfeldes vom 8. Mai beilegte. Eine Antwort erfolgte nicht.
Gleichzeitig wechselte ich wiederholt Briefe mit dem Feldwebel der Kompa-
nie und mit dem Hauptmann. Der Infanterist P. war wiederholt vernommen
worden. Er blieb in der Hauptsache bei seiner ersten Aussage und erklirte
auch, seine Angaben beschworen zu kénnen. Unter anderem behauptete
er bei seiner letzten Vernechmung durch den inzwischen wieder zu seiner
Kompanie zuriickgekehrten Hauptmann, die Erdvertiefung, in welche er
den Verwundeten gelegt habe, sei mit Brettern gedeckt gewesen, sodaf§ sie
einem alten Unterstand ganz dhnlich sah. Bei meiner spiteren Besichtigung
der Stelle konnte ich feststellen, dafl eine solche Erdvertiefung nicht exi-
stierte. In den Briefen, die ich an den Pfarrer von Trzesniéw schreiben liefS,
mufite ich natiirlich auf diese Angabe des P. Bezug nehmen. Der Pfarrer hat
aber in seinen Antworten nie eine derartige Erdvertiefung erwihnt. Auch
die Gendarmerie von Haczow hat sie nicht gefunden.
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Am 7. Oktober 1915 teilte mir das Nachweise-Bureau des bayerischen
Kriegsministeriums mit, alle Erhebungen seien ergebnislos verlaufen. Der
Name meines Sohnes sei in keiner Gefangenenliste aufgefithrt. Er werde
von nun an als ,schwer verwundet und vermif$t“ in der Liste gefithrt. Damit
war die offizielle Nachforschung beendet. Eine Klarheit hatte sie keines-
wegs gebracht. Ich wollte aber die Sache unter keinen Umstinden ruhen
lassen. Sondern es gab fiir mich damals nichts Wichtigeres, als Gewifheit
zu bekommen, mochte diese nun fiir uns Leid oder Freud bringen. Da-
mals wuflte ich noch nicht, wer die Toten vom 8. Mai begraben hatte. Ich
meinte, es miisse doch irgendwo eine Liste vorhanden sein, in welcher die-
jenigen Soldaten verzeichnet seien, welche bei Trzesniéw begraben wurden.
Ich glaubte auch, daf§ dies von amtlicher Seite leichter heraus gebracht wer-
den kénne, deshalb ersuchte ich das Kriegsministerium, seine Erhebungen
nach dieser Seite fortzusetzen. Dieses mein Schreiben wurde vom Kriegs-
ministerium der Etappen-Inspektion 11 zugestellt mit dem Ersuchen, mir
unmittelbar Nachricht zukommen zu lassen. Dies geschah allerdings nicht.
Dafiir erhielt ich am 7. Dezember vom Nachweise-Bureau eine Karte des
Inhalts, nach Mitteilung der Etappeninspektion 11 sei die Liste der seiner-
zeit festgestellten Griber deutscher Krieger dem Zentral-Nachweise-Bureau
des Koniglich Preuflischen Kriegsministeriums in Berlin {ibersandt worden.
Mein Brief sei dort hingeschickt worden. Am 24. Dezember schrieb ich
selbst an das Zentral-Nachweise-Bureau des Koniglich Preuflischen Kriegs-
ministeriums in Berlin NW 7, Dorotheenstrafle 48 und fragte an, ob Bertls
Name nicht in einer Griber- oder Gefallenen-Liste erscheine. Am 30. De-
zember wurde geantwortet, nach Priifung der Angelegenheit, die einige
Zeit in Anspruch nehmen diirfte, werde Bescheid erfolgen. Dieser Bescheid
kam am 24. Februar und hatte folgenden Inhalt: ,Das Kriegsministerium —
Zentral-Nachweise-Bureau — teilt Ihnen mit, daf$ der Gesuchte bei dem an-
gegebenen Truppenteil niche dient. Ohne genaue Angabe des Truppenteils
bzw. der Formation, der der Betreffende jetzt im Kriege angehért, sind die
Ermittlungen von hier aus nicht moglich.“ Aufklirend mochee ich hier an-
figen, dafl ich in meinem Schreiben den Sachverhalt genau und unzweideu-
tig schilderte unter Angabe der Kompanie, des Regiments und der Division,
denen der Gesuchte angehorte. Einem Armeekorps war die Division nicht
zugeteilt. In meiner Antwort nach Berlin ersuchte ich, man solle in den
russischen Gefangenenlagern nachforschen lassen. Berlin schickte meinen
Brief nach Miinchen. Von hier erhielt ich ihn wieder mit dem Rate, ich solle
mich an die Kriegsauskunftsstelle vom Roten Kreuz in Augsburg wenden,
was ich auch, wie schon oben erwihnt, tat.
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Durch die Zeitungen war Anfang Oktober 1915 bekannt gemacht worden,
Angehorige von den in Galizien gefallenen deutschen Soldaten hitten sich
wegen Exhumierung oder Grabéffnung an das k. & k. Kriegsministerium
in Wien zu wenden. Lingst muf3te ich mit der Wahrscheinlichkeit rechnen,
daf$ unser lieber Bertl tot sei. War dies de Fall, so mufite er bei Trzesniéw
begraben sein. Ja wir fiirchteten sogar lange, er kénnte in dem Loch, in das
ihn P. angeblich gelegt, tibersehen worden sein und seine Leiche méchte
noch darin liegen. Es gab keinen anderen Weg, aus der qualvollen Unge-
wissheit heraus zu kommen, als nach Galizien zu reisen, sich persénlich zu
erkundigen und die Grabéffnung vorzunehmen. Ich machte daher am 15.
Oktober eine Eingabe an das Kriegsministerium in Wien. In erster Linie bat
ich unter Hinweis auf die beigefiigte Lokalskizze von Bzianka-Trzesniéw,
man moge nachschauen lassen, ob in dem genau bezeichneten Loche noch
ein toter Soldat liege. Wenn nicht, mége man mir die Erlaubnis erteilen, ein
in der nihe befindliches Grab zu 6ffnen. Denn hatte P. den Schwerverwun-
deten wirklich nahe am Wislok in ein Loch (Erdvertiefung) gelegt, so war
Bertl dort héchstwahrscheinlich seinen Verletzungen erlegen und wurde
auch nicht weit davon begraben. Da eine Antwort auf dieses Gesuch lange
nicht eintraf, erneuerte ich es am 28. November. Am 8. Dezember erhielt
ich dann vom Militirkommando Przemysl die Antwort auf mein Schrei-
ben vom 16. Oktober. Ich erfuhr daraus, daf§ die Erhebungen beziiglich
Graberuierung meines Sohnes zu keinem positiven Resultat geftihre hatten.
Im Weiteren stimmte der Inhalt mic der Nachricht iiberein, die ich Tag
zuvor durch das Feldpostbureau A.M.S. in Miinchen erhalten hatte. Am
30. Dezember teilte mir das Kriegsministerium in Wien auf meine erneute
Eingabe vom 28. November mit, daff mein Gesuch bereits am 29. Oktober
an das koniglich-preu8ische Kriegsministerium in Berlin behufs weiterer
Veranlassung tibersendet wurde. Von dort aus wurde wohl das Milicarkom-
mando in Przemysl verstindigt. An dieses hatte ich am 8. Dezember eine
neue Eingabe geschickt mit einigen erginzenden Bemerkungen. Zugleich
bat ich wiederholt, Soldatengriber 6ffnen zu diirfen. Am 9. Januar wurde
mir von dort erdffnet, daf die weiteren Nachforschungen behufs Eruierung
der Grabstitte meines Sohnes eingeleitet wurden. Am 24. Februar sandte
ich, nachdem ich nunmehr sicher wufste, daf Bewohner von Trzesniéw die
Gefallenen des 8. Mai beerdigt hatten, eine Photographie Bertls nach Prze-
mysl und ersuchte, das Bild in Trzesniéw den Leuten zu zeigen, die dort
die Toten bestattet hitten. Dieser Schritt blieb, wie wir sehen werden, ge-
genstandslos. Am 10. Mirz kam nimlich die lang ersehnte Erlaubnis zum
Grabéffnen. Und zwar sollte sie in der Weise stattfinden, daf$ die Erde nur
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in soweit entfernt werde, als zur Erkennung der Leiche notwendig sei. Eine
eventuelle Exhumierung kénne beim Militirkommando aufgrund miindli-
chen oder schriftlichen Ansuchens dann eigens bewilligt werden.

So hatte ich endlich erreicht, was ich seit fast einem halben Jahre anstrebte.
Sofort begann ich mit den Vorbereitungen zur Reise nach Galizien.

Von Donanwirth nach Wien

Nun setzte ich vor allem das Militirkommando in Przemysl in Kenntnis,
daflich etwa am 23. oder 24. Mirz 1916 in Trzesniéw eintreffen werde, und
bat, man mochte die in Betracht kommenden Behérden davon verstindi-
gen, insbesondere den Gendarmerieposten Nr. 4 in Haczow, der die Nach-
forschungen bisher gefiihrt hatte. Diesem teilte ich noch in einem eigenen
Schreiben meine Ankunft mit. Sodann verschaffte ich mir bei der Polizei
einen Auslandspafl nach Osterreich-Galizien, der vom Kaiserlich und Ko-
niglich Osterreichischen Ungarischen Generalkonsulat in Miinchen visiert
werden mufSte. Das Erlaubnisschreiben des Militirkommandos Przemysl
vom 10. Mirz zur Grabéffnung wurde mit nach Miinchen geschicke. Ich
erhielt dann von dort wohl den Paf}, auf Grund dessen mir gestattet war,
in das weitere und engere nérdliche Kriegsgebiet Przemysl zu reisen, aber
nicht mehr dieses Schreiben zuriick. Daf§ ich dieses zur Ausfiihrung meines
Planes unbedingt brauchen wiirde, war fiir mich nicht zweifelhaft. Deshalb
lieB ich es durch einen hiesigen Stadtmagistrat sofort wieder einfordern.
Nachdem ich durch meinen Amtsvorstand den nétigen Utlaub erhalten
hatte, setzte ich den 20. Mirz als Tag der Abreise fest. Die Fahrt sollte iiber
Miinchen — Salzburg — Wien — Krakau — Stroze nach Rymanow gehen.
Vor meiner Abfahrt von Donauworth fragte ich noch beim Stadtmagistrat
an, ob das fehlende Schreiben von Miinchen eingetroffen sei. Es war noch
nicht da, und dieser Umstand sollte mir viele Verlegenheiten und aufre-
gende Arbeit bereiten. Da ich meine Abreise mit Riicksicht auf meinen
Urlaub nicht verschieben konnte, reiste ich ohne das Schreiben. Ich hegte
nimlich die leise Hoffnung, bis zu meiner Ankunft in Galizien kénnten die
betreffenden Stellen von Przemysl auch schon verstindigt sein.

In Miinchen suchte ich das osterreichische Generalkonsulat auf und ver-
langte mein Przemysler Schriftstiick. Grofles Staunen und Verwunderun-
gen auf allen Gesichtern! Niemand wuflte etwas davon. Man lief hin und
her, einer fragte den anderen nach dem betreffenden Akt. Aber gerade der,
welcher den Akt behandelte, war an diesem Nachmittag nicht da. Ich er-
klirce, das Schreiben unbedingt haben zu miissen. Man ersuchte mich, in
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Geduld zu warten. Ich tat es so gut als méglich. Da es mir zu lange dau-
erte, dringte ich von neuem und ungestiimer. Man kénne es doch nicht
herzaubern, hief§ es. Endlich nach eineinhalb Stunden war der Akt gefun-
den. In demselben war vermerkt, daf§ das Schreiben auf Anforderung des
Stadtmagistrats Donauwdrth bereits dorthin abgegangen war. ,\Wir hitten
es gar nicht gebraucht, sagte man mir zum Abschied. ,Ich brauche es aber
um so notwendiger!“ rief ich und verlie§ drgerlich die erste dsterreichische
Behorde, mit der ich zu tun hatte.

Was sollte ich tun? Sollte ich telegrafieren oder telefonieren? Aber in Donau-
worth hatte man das Ungliickschreiben schwerlich schon um diese Stunde.
So fuhr ich denn auch von Miinchen ab ohne den Schein.

Von Rosenheim ab war ich fast allein im Zug, und das war mir sehr lieb,
denn zu einer Unterhaltung war ich nicht gestimme. Es war zwischen
Abenddimmerung und Nacht. Immer mehr Sterne glinzten schimmernd
am klaren Nachthimmel. Von Siiden schauten die schneebedeckten Alpen-
gipfel zu mir herein. Manch Anderer wiirde hier eine schwungvolle Schil-
derung der Nachtlandschaft einschieben. Wohl schaute ich zum Fenster
hinaus, aber meine Gedanken weilten anderswo. Eine andere Abendland-
schaft erstand vor meinem Geiste. Eine Ebene breitete sich aus, vom Wis-
lok durchflossen. Tapfere Bayern durchwateten diesen, nicht achtend des
feindlichen Schrapnellfeuers. Jetzt sind sie driiben; jetzt gehen sie vor in
breiter Front. Und unter den Vordersten schaue ich meinen Sohn und sei-
nen Freund und Trautgenossen im Leben und im Tod. Auf die Erde werfen
sie sich jetzt, erheben sich aber bald wieder und laufen todesmutig weiter.
Nicht aus den Augen lasse ich die beiden jungen Helden. Ich méchte ihnen
helfen, ihnen zurufen, sich zu decken. Doch da drehe sich schon der eine
um sich selbst. Nach vorne stiirzt er zur Erde, tot, ins Herz getroffen. Wie
um ihn zu richen, stiirmt Berdl weiter. Da trifft auch ihn die Kugel, vor
Schmerz kriimmt er sich am Boden. Und beide lagen da als Opfer ihres
Heldenmutes, ihrer Vaterlandsliebe. Sie lieffen sich nicht halten in jenen
Augustragen des Jahres 1914, als die lauterste Begeisterung ganz Deutsch-
land ergriffen hatte und Hunderttausende freiwillig zu den Fahnen eilten.
Nicht ruhten sie, bis jeder von seinem Vater die Unterschrift auf dem Bogen
zur Anmeldung als Kriegsfreiwilliger erbettelt hatte. Von einer Garnison
zur anderen waren sie heimlicherweise gefahren, bis man die jungen Stiir-
mer als Freiwillige angenommen hatte. Gerne trugen sie die Unannehm-
lichkeiten der Rekrutenzeit. Von ihnen horte man nie eine Klage. Keine

Anstrengung war ihnen zu schwer. Nur bald an die Front zu kommen war
ihr sehnlichster Wunsch. Und am 23. November 1914 fuhren sie jubelnd
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und mit Blumen geschmiickt im reich verzierten Zuge, als ob es zu einer
Hochzeit ginge, in den Donauwdérther Bahnhof ein zum letzten Abschied,
zum letzten Wiedersehen. Freilich, daran dachte damals keiner. ,,Auf ein
baldiges frohliches Wiedersehen! riefen sie uns aus dem Zuge und wir
winkten ihnen lange unter Trinen nach. Bald kamen ihre ersten Briefe und
Karten von der Westfront, und kaum drei Monate im Feld hatten sie sich
die Gefreitenkndpfe und an einem Tage das Eiserne Kreuz erworben. Die
Bef6rderung zum Unteroffizier stand in Aussicht. Bei Gorlice erlebten sie
ihren ersten groffen Tag. Jubelnd schrieben sie davon nach Hause. Dann im
frohlockenden Siegeslaufe bis zum Wislok, und hier traf beide die feindliche
Kugel, kaum 100 Schritte voneinander, wohl zur selben Stunde. Und nun
gehe ich ihren Gribern entgegen.

Mit Gewalt suchte ich mich von diesen wehmiitigen Gedanken loszureiflen,
die mich schon sooft bei Tag und Nacht beschiftigten. Ich konnte sie nicht
bannen und war froh, als wir in Freilassing einfuhren.

Die bevorstehende Grenzkontrolle brachte mich zur Wirklichkeit zuriick.
Um neun Uhr fuhren wir in den Salzburger Bahnhof ein. Beim Aussteigen
fiel mir sofort ein aus Brettern gezimmertes Hauschen auf. Dorthin eilten
alle mit mir Angekommenen. Zunichst stand man in einer Art Wartehalle,
aus der eine mit Fenstern versehene Doppeltiire in den Untersuchungsraum
fihrte. Soldaten vom Gemeinen bis zum Hauptmann waren hier titig, da-
neben Zollbeamte. Erst wurde dem Fremdling durch das gedffnete Fenster
der Paf§ abgenommen, dann durfte er durch die Tiire gehen. Hier muflte
er warten, bis sein Vormann fertig war. Dann ging es in einen Verschlag,
wo mehrere Feldgraue beschiftigt waren, die Pisse zu kontrollieren, und
wenn sie in Ordnung waren, in eine Liste einzutragen. Bei mir fehlte niches.
Aber eine Dame vor mir wurde zuriickgewiesen. Doch wurde mir beim
Weitergehen noch nachgerufen, falls ich vor Ablauf von acht Tagen wieder
nach Bayern zuriick wolle, brauche ich dazu die Erlaubnis des Kriegsmini-
steriums in Wien.

Nun wurde ich einer anderen Gruppe tibergeben. Das Gepick wurde genau
untersuche, ich wurde gefragt, ob ich Drucksachen bei mir habe. Einige
Zeitungen holte ich aus meiner Tasche hervor, eine Karte von Galizien,
mein Notizbuch und einen polnischen Sprachfithrer (Metoula). Letzteren
erhielt ich nach fliichtigem Durchblittern wieder zuriick. Ich wollte nach
meiner Karte greifen. ,Die diirfen sie nicht mitnehmen®, hief§ es. — ,,Aber
mein Notizbuch brauche ich unbedingt.

»Das bleibt zunichst hier, wird ihnen aber nachgeschicke. Sie diirfen nur
sagen, wohin es geschickt werden soll, lautete die Antwort. Und so be-
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gann nun ein hartnickiger Kampf um das Biichlein, das mich 10 Pfennige
gekostet hatte, aber es enthielt eben verschiedene Notizen zu Unterstiie-
zung meines Gedichtnisses, und dann wollte ich doch meine Beobachtun-
gen und Erlebnisse auf der Reise kurz skizzieren. Keine Partei gab nach.
Schliefllich wies mich einer an den Hauptmann. Nach dem ich ihm das
Biichlein gezeigt und den Zweck meiner Reise auseinander gesetzt hatte,
gab er es mir wieder zuriick, und triumphierend verlie§ ich den Raum. Der
Vorgang hatte ziemlich viel Zeit in Anspruch genommen, ich fiirchtete, den
Zug nach Wien zu versiumen. Doch diese Furcht war unbegriindet, denn
der Zug muf3te warten, bis die Kontrolle fertig war, selbst wenn sie bis zum
nichsten Morgen gedauert hitte.

Nachdem ich mich mit einer Fahrkarte nach Wien versehen hatte, eilte ich
zu dem lingst wartenden Zuge. Ich fand ein noch leeres Einzelabeeil, in
dem ich mich méglichst bequem fiir die Nache einrichtete. Einen Reisege-
nossen hitte ich diesmal gerne gesehen, besonders einen dsterreichischen,
um von der Stimmung im Lande, von der Siegeszuversicht und der wirt-
schaftlichen Lage etwas zu erfahren. Ich hicte mir die Fihigkeit zugetrau,
selbst den schweigsamsten zum Reden zu bringen. Aber der Zug fuhr mit
mehr als einstiindiger Verspitung ab, ohne dafl jemand sich in mein fast
tiberheiztes Abteil gewagt hitte. So war ich wieder allein mit meinen Ge-
danken. Diese kehrten diesmal zuriick in die Vergangenheit. Vor 24 Jahren
fuhr ich auf derselben Strecke, jung, frohgemut und voller Hoffnung. Man-
che der damaligen Hoffnungen haben sich niche erfiille, obwohl ich deshalb
nicht ungliicklich geworden bin. Aber wer mir damals gesagt hitte, daff ich
heute nach 24 Jahren die gleiche Strecke fahren werde, um das Grab meines
in Galizien gefallenen Sohnes zu suchen, den hitte ich mit groffen Augen
angeschen. Des Lebens Ernst hatte mich damals noch wenig beriihrt, und
von Kinderfreude und Kindersorgen wufSte ich erst recht niches.

Ich suchte zu schlafen, das Ausrufen der Stationen rif§ mich aber immer
wieder aus dem Schlummern. Ziige kamen uns entgegen. Soldaten- und
Munitionsziige waren es zumeist, die nach Siiden gingen. Die Nacht verlich
dem eintonigen Soldatenlied einen eigenartigen, traurigen Klang. ,In der
Heimat, da gibt’s ein Wiederseh’n®, horte ich in der nichtlichen Stille. Wie
viele haben das Lied schon gesungen und haben die Heimart nicht wieder
geschen. Auch mein Sohn!

Auch Lieder in fremder Sprache drangen ans Ohr des einsamen Fahrga-
stes. Es waren wohl Ungarn oder Polen, die gegen die verhaf§ten Italiener
geschickt wurden. Ein Beamter o6ffnete jetzt die Tiire und wiinschte meine
Ausweispapiere zu sehen. Einige Stationen spiter wurde meine Fahrkarte
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zur Kontrolle verlangt, in der gleichen Nacht kam noch ein Feldwebel und
tiberzeugte sich ebenfalls, daff ich nichts weniger als ein gefidhrlicher Spion
sei. Die Kontrolle im Zug ist in Osterreich iiberhaupt sehr streng, sowohl
von Seiten der Eisenbahn als auch von Seiten der Polizei. Ich kann es nicht
genau angeben, aber auf der Hin- und Riickfahrt wurde ich mindestens
30mal kontrolliert.

Es war lingst Mitternacht vorbei, als wir in Wels ankamen. Ich erinnerte
mich, daf hier Kaiser Maximilian 1. im Jahr 1519 starb. Was wiirde der
sagen, wenn er plotzlich zum Leben wieder erstiinde! Wenn er den jetzigen
Krieg und die jetzige Kriegsfithrung sihe! Wenn er nach Flandern kime,
wo er so viel geweilt, obwohl ihm die Flandern manche Sorge bereiteten!
Auf dem Linzer Bahnhof fuhren wir mitten durch lange Reihen von Gii-
terwagen. Von einigen Fabrikschloten stiegen dicke Rauchschwaden zum
klaren Sternenhimmel empor. Vielleicht wurden hier auch bei Nacht Waf-
fen geschmiedet zum minnermordenden Kriege. Weiter dampfte die Ma-
schine gegen Osten. In Linz war das Zugpersonal gewechselt worden, und
ein neuer Schaffner wollte meine Fahrkarte sehen.

Gegen Morgen zog ein stattliches Gebiude mit vielen Fenstern meine Auf-
merksamkeit auf sich. Von beherrschender Héhe schaute es in die Ebene
hinab. Es war die Benediktiner-Abtei Melk. Im Nibelungenlied wird der
Ort schon genannt, und die Babenberger hatten hier eine Burg. Wer wie ich
keinen Reisefithrer hatte, war froh, wenn er nur bei einigen Orten ein wenig
Geschichtserinnerungen wecken konnte.

Sankt Polten tauchte in der Morgendimmerung auf. Hier bekam ich Ge-
sellschaft. Ein Eisenbahner war es, der nach Wien fuhr. Er klagte tiber den
vielen Dienst. Er wire beinahe lieber an der Front geblieben. Aber die Ver-
waltung habe ihn reklamiert. Er war in den Karpaten und in Serbien, zu-
letzt am Isonzo. Hier wurde er verwundet. Er bekam einen Schufl durch
den linken Oberarm und zeigte mir die Wunde. Manches Interessante hat
er mir erzihlt. Mit nahezu zweistiindiger Verspatung rollte unser Zug im
Wiener Westbahnhof ein.

In Wien

Sofort fuhr ich mit der Elektrischen zum Nordbahnhof. Die Wagen wa-
ren gut besetzt, das Leben in den Straflen aber noch wenig entwickelt. Ich
sah nur weibliche Schaffner, die mit sicherer Ruhe ihres Amtes walteten.
Der Zug nach Krakau war lingst fort. Der nichste gehe um zehn Uhr,
sagte der Portier, und komme gegen Mittag des folgenden Tages in Krakau
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an. Abends um sieben Uhr gehe ein beschleunigter Personenzug, der schon
morgens um acht in Krakau sei. Diesen beschlof§ ich zu beniitzen.

Es blieb mir also Zeit zur Besichtigung eines Teiles der Stadt. Der Raphael-
Redakteur Schmidinger hatte mir geraten, das Calasantinum zu besichti-
gen. Der Name desselben stammt vom Heiligen Josef Calasanz, dem Stifter
des Piaristenordens, und dem General der Calasantiner, Pater Josef Ma-
ria Schwartz, hatte ich Griiffe zu iibermitteln. Das Haus in der Gebriider
Lang-Strafle, nichst der herrlichen Maria Hilf-Kirche, hatte ich bald gefun-
den. Im Empfangszimmer fiel mir ein lebensgrofles Bild der Proteketorin des
Instituts, der Herzogin Maria Valerie auf. Bald betrat Pater Schwartz das
Zimmer. Ein grof8er hagerer Mann stand vor mir. Aus dem ernsten Gesicht
leuchtete viel Liebe und Giite, aber auch manche Sorgenfalte glaubte ich
zu sehen. Ich erzihlte von dem Zweck meiner Reise, vom Cassianeum in
Donauwérth und seinem Stifter, vom ,Raphael® und seinem Redakteur,
den er schon lange kennt. Und nun begann er von seinem Lebenszweck
zu sprechen. Die Sorge fiir das leibliche und geistige Wohl der Lehrlinge
in der Grofstadt fiillt das Leben dieses edlen Menschenfreundes aus. Jihr-
lich werden Hunderte von Lehtlingen versorgt. Jeder Meister, der durch
das Institut einen Lehrling bezieht, mufl sich vertraglich verpflichten, dem
Lehrling vor allem den Sonntag frei zu geben. Wenn der Lehrling nicht im
Institut essen und schlafen kann, mufl der Meister fiir richtige Kost und
Schlafstelle sorgen. Die Briider sechen von Zeit zu Zeit nach, ob der Mei-
ster sich an den Vertrag hilt und ob der Lehrling sich gut fithrt. Manch
unfreundliches Wort bekommen sie da zu héren, viel Undank hat auch der
Griinder des Instituts schon erfahren. Aber er rechnet nicht auf Menschen-
dank, nur auf Gotteslohn. Je mehr mir der ehrwiirdige Priester erzihlre,
desto mehr wuchs meine Bewunderung fiir solch echte Menschenliebe. In
liebenswiirdiger Weise zeigte mir sodann der vielbeschiftigte Mann alle
Riume des umfangreichen Hauses. Ich war voll Bewunderung iiber die mu-
sterhafte Ordnung und Sauberkeit, die mir tiberall entgegen trat, sowie tiber
die hochst zweckmiflige Einrichtung des ganzen Hauses. Der Krieg war
auch in diesem nur friedlicher Arbeit dienendem Hause zu spiiren. Mehrere
Briider standen schon im Felde. Deshalb unterlieff ich es auch, den freund-
lichen Herrn zu bitten, mir einen Bruder als Fithrer in der grofen Stadt auf
einige Stunden mitzugeben. Manches habe ich gelernt, wihrend der zwei
Stunden, die ich in diesem Hause verbrachte. Dafiir sei auch an dieser Stelle
gedanket.

Wihrend des Nachmittags besuchte ich einige Kirchen, vor allem den Ste-
phansdom, die Kapuziner- und die Augustinerkirche. Beim Anblick der
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Kanzel in der Augustinerkirche trat mir lebhaft das Bild des originellen Pre-
digers Abraham a Sancta Clara vor Augen. Als ich auf dem ,Ring” dahin-
ging, fiel mir plotzlich ein, daff man mir bei der Grenzkontrolle in Salzburg
nachgerufen hatte, wenn ich vor Ablauf von acht Tagen die Grenze wieder
tiberschreiten wollte, bediirfte ich hierzu der Bewilligung des Kriegsmini-
steriums in Wien. Ich entschloff mich daher, sofort das Kriegsministerium
aufzusuchen und mir die Erlaubnis zu erbitten, eventuell vor Ablauf von
acht Tagen aus Osterreich wieder hinaus zu diirfen. Das Riesengebiude
hatte ich bald durch Fragen gefunden. Nur gegen Vorzeigung meines Passes
erhielt ich Einlaf. In einem Zimmer im 1. Stock erhielt ich einen Schein,
der als Ausweis diente und zugleich die Nummer des Zimmers angab, in
das ich mich zu begeben hatte. Von dort schickte man mich in ein anderes
Zimmer, das ich erst nach lingerem Suchen fand. Ein Major fragte nach
meinem Begehr. Als ich ihm meine Bitte vorgetragen habe, meinte er li-
chelnd, ob es mir denn nicht gefalle in Osterreich. Er kénne mir iibrigens
die verlangte Erlaubnis erst geben, wenn ich eine Bestitigung von der deut
schen Botschaft bringe. Ich erinnerte mich, gelesen zu haben, dafl diese in
der Metternich-Straf§e sei. Fragend erreichte ich sie nach einem Umwege.
Auf der Botschaft aber erhielt ich den Bescheid, erst bei meiner Riickkehr
aus Galizien konnte ich die Bescheinigung erlangen. Ich war also gar zu
vorsorglich gewesen, um auf der Riickreise nicht aufgehalten zu sein.

Der Nachmittag niherte sich seinem Ende. Ich suchte den Nordbahnhof zu
erreichen, um mich vor allem fiir die zweite Nachtfahrt einzurichten. Ich
erkundigte mich, ob der Zug nach Krakau wohl tiberfiillt sein wiirde. Das
sei kaum zu befiirchten, sagte man, sicher gibe es nach den ersten Stationen,
in denen der Zug halte, Platz genug. Ich loste daher eine Fahrkarte dricter
Klasse; denn abgesehen von dem billigeren Preise, kann man in der dritten
Klasse am ehesten auch echte Volkstypen sehen. Hitte ich freilich den Ver-
lauf dieser Fahrt vorausgesehen, so wire ich doch zweiter Klasse gefahren.
Als die Zeit der Abfahrt nahte, fiillten sich Hallen und Wartesile immer
mehr mit Menschen. Nach dem Offnen der Ausgiinge herrschte ein being-
stigendes Gedringe. Ich war einer der letzten, der den Wartesaal verlief§ und
den endlos langen Zug bestieg. Jeder Wagen, in den ich sah, war dicht be-
setzt. Kein leeres Plitzchen war zu finden. Dabei konnte man nicht einmal
durch den ganzen Zug hindurch gehen. Die Einen wollten hinein, die An-
deren dringten hinaus. Das Personal schritt dazwischen, aber Wagen wur-
den keine angehingt. ,Hochste Zeit®, hief§ es, ,,sofort fahren wir!“ Es blieb
nichts tibrig, als sich zunichst mit einem Stehplatz zu begniigen und auf
Besserung in den nichsten Stunden zu hoffen. Gliicklicherweise eroberte
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ich schon beim ersten Halten einen dufleren Ecksitz, der bei fortwihrenden
Hin- und Herfluten freilich nichts weniger als bequem war. Nach einer
Stunde riickte ich schon bis ans Fenster vor, und damit muf3te ich fiir die
Nacht zufrieden sein.

Fahrt von Wien nach Krakau

Nun konnte ich bequem meine Umgebung mustern. Einige unangenchme
Fahrgiste verschwanden nach und nach bei den nichsten Stationen. Noch
manch andere hitte ich gerne drauflen gehabt, vor allem die polnischen Ju-
den. Im langen, fettigglinzenden, abgeriebenen Kaftan saflen sie da. Noch
nie hatte ich so viele in so unmittelbarer Nihe genossen. Das Gesicht war
von einem langen, ungepflegten Barte umrahmt, den Kopf bedeckte eine
hohe Pelzkappe, unter der die langen Schmachtlocken vor den Ohren her-
vorquollen. Schmutzige Finger schauten aus den langen Armeln, die Fiifle
steckten in fest genagelten Schaftstiefeln. Jeder von ihnen hatte soviel Ge-
pick bei sich, wie die iibrige Gesellschaft zusammengenommen. Auch zur
Verbesserung der Luft trug ihre Anwesenheit kaum bei, und ich fiirchtete
sogar, es konnten Uberliufer aus ihren Kleidern bis zu mir sich verirren.
Einer von ihnen fiel besonders auf. Es war ein Greis von sicher 80 Jahren;
klein, gebiicke, fast hockerig, mit auffallend groffem Kopf. Mit einer Art
ehrfurchesvoller Scheu sprachen die anderen mit ihm. Eben verrichtete er
sein Abendgebet, im tiefen Basse brummend, nach Siidosten gewendet und
mit beiden Hinden sich am Gepicknetz anhaltend. Als er fertig war — er be-
tete mindestens eine halbe Stunde —, machten seine Glaubensgenossen ihm
so weit Platz, dafl er sich auf die Bank legen konnte. Ich erfuhr spiter, daf§
der Alte aus der Lemberger Gegend war und vor kurzem einen Sohn und ei-
nen Enkel im Krieg verloren habe. Das Ungliick trage er mit der Ergebung,.
Dieser Umstand steigerte meine Bewunderung fiir den Greis.

Uber die anderen Mitreisenden ist nicht viel zu sagen. Es war kein einziger
Deutscher darunter, nur Tschechen und Polen. Mein Gegeniiber war ein
recht anspruchsvolles Frauenzimmer, hitte am liebsten die drei Plitze fir
sich selbst gehabt und lag mit ihrer Nachbarschaft immerfort im Streit.
Auch nach meiner Seite hin suchte sie an Raum zu gewinnen, bis ich sie mit
einem derben deutschen Fluch von weiteren Versuchen abschreckte.

An einen Schlaf war hier nicht zu denken. Wiederholt fragte ich den Schaff-
ner, ob ich nicht einen besseren Platz und bessere Gesellschaft bekommen
konnte. Immer hief§ es, alle Wagen seien gleich voll. So ergab ich mich in
mein Geschick und machte auch hier die Erfahrung, daff der Mensch im
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Zwange der Notwendigkeit gar viel ertragen kann. Unsere Feldgrauen wis-
sen es am besten.

Von der ganzen Gegend, die wir durchfuhren und die mir vollig unbekannt
war, habe ich soviel wie nichts gesehen. Auch auf der Heimreise beniitze
ich den Nachtzug. Die Bahn fiihrt zunichst tiber das Marchfeld in nord-
ostlicher Richtung, dann hart an der ungarischen Grenze entlang gegen
Norden, betritt bei Lundenburg Mihren und durchfihre dieses Land fast
in seiner ganzen Ausdehnung von Siiden nach Norden, beriihrt den west-
lichen Teil von Osterreichisch-Schlesien, wendet sich bei Oderberg gegen
Osten und behilt diese Richtung im ganzen bei bis Krakau.

Schon war es Tag, als wir galizischen Boden erreichten. Es war zunichst
das Gebiet des ehemaligen Groherzogtums Krakau. Das Land ist ziemlich
eben. Lange sah ich kein Dorf, dafiir aber mehrere groffe Landgiiter, deren
Felder sehr sauber bestellt waren. Viele Teiche brachten etwas Abwechslung
in die einférmige Landschaft. Einmal fuhren wir nahe an einem Dorf vor-
bei. Aber diese Hiuser! Lauter moosbewachsene Strohdicher auf einstocki-
gem Holzbau. Dann sausten wir an einem Bahnhofchen voriiber. Eine Frau
stand davor mit einem Priigel in der Hand, wohl ihrem Dienstabzeichen.
In der nichsten Station stiegen viele Landleute ein, lauter Frauen. In groflen
Leinentiichern hatten sie verschiedene Lebensmittel gewickelt, Kartoffeln
und Riiben, die sie wohl in Krakau auf den Markt bringen wollten. Es fiel
mir auf, dafl diese Polinnen alle ziemlich klein und barfuf§ waren. An Ge-
schwiitzigkeit fehlte es ihnen wie unseren deutschen Markeweibern nicht.
Ihre Sprache gefiel mir. Es war mir, als ob ich Franzésinnen horte. Die
meisten fanden keinen Platz mehr. Das schienen sie gewdhnt zu sein, sonst
hitten sie wohl aufbegehrt.

Endlich fuhren wir frith halb neun Uhr im Krakauer Bahnhof ein. Auch
hier fielen mir die langen Reihen von Giiterwagen auf, besonders die vielen
Petroleumwagen. Ich war ordentlich froh, als ich den Zug und die polni-
schen Juden verlassen konnte. Diese hatten, als sie merkten, daf$ ich ein
Reichsdeutscher sei, wiederholt versucht, mit mir ein Gesprich anzufan-
gen und mich zu fragen, wie es ,drauflen aussehe. Die polnischen Juden
sprechen nimlich fast alle etwas deutsch, und das war mir spéter ofters von
Nutzen, als ich mitten unter Polen war. Zu viel erfuhren sie nicht von mir,
wohl aber erzihlten sie mir manches von der Russeninvasion und von den
Quilereien, die namentlich sie erdulden mufSten.
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Hiindler a_;tf dem Markt.
In Krakau

Krakau liegt bereits im nérdlichen Kriegsgebiet. Im Bahnhof gebietet Mars.
Zunichst muflte man in eine Halle, deren Ausgang von Soldaten besetzt
war. Viele Leute warteten hier auf einen Haufen zusammengedringt. Ich
fragte einen Soldaten, was man hier zu tun habe. Er wies auf einen Schalter
und deutete, einige polnische Worte sprechend, auf die Papiere, die cinige
Reisende bereits in Hinden hatten. Jetzt kam mir erst zum Bewuf3tsein, dafd
ich in einer polnischen Stadt sei. Ich hatte die Zeichensprache iibrigens so-
fort verstanden. Da es aber bei der Pafirevision recht langsam ging, eilte ich
zunichst nach dem Waschraum, um die Spuren der durchwachten Nacht
etwas zu verwischen. Dann schaute ich mich nach der Restauration um
und trank dort in aller Ruhe meinen Morgenkaffee. Dazu las ich in einer
Morgenzeitung die neuesten Generalstabsberichte, auch den deutschen, der
meldete, daf§ bayerische Regimenter und wiirttembergische Landwehr die
Héhen von Avorcourt gestiirmt hatten. Ich wuflte wohl, welche bayerischen
Regimenter es waren; Darum loste die Meldung echer Wehmut als Freude
bei mir aus. Ich kam noch frith genug zum Ausgang, konnte aber bald mei-
nen Paf§ tiberreichen. Jede Seite wurde genau angeschaut; schliefflich wurde
ich gefragt, ob ich in Krakow — das ist der polnische Name — in einem Hotel
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Frauen auf dem Markt.

wohnen wolle; dann miisse ich im Bureau nebenan vom Polizeikommissar
mir einen Meldeschein ausstellen lassen. Dies tat ich, obwohl ich im Sinn
hatte, mit dem Mittagszug weiterzufahren. In meinem Paf§ aber stand, daf§
ich nur bis zum 30. Mirz mich im Festungsgebiet aufhalten diirfe.

Jetzt wurde ich durch die streng bewachte Schranke gelassen. Militidr und
Polizei hatte ich gliicklich bestanden, vor dem eigentlichen Ausgang aber
stand noch ein Eisenbahnbeamter, der mir meine Fahrkarte abverlangte.
Solche Arbeit kostete es, die Festung Krakau zu betreten. —

Ich hatte zwei Stunden Zeit bis zur Weiterfahrt. Zunichst suchte ich das
Jesuiten-Kollegium auf, das in der Kopernikus-Strafle (Kopernika 26)
liegt. Der Jesuitenpater J. Nowokowski war, abermals durch die Fiirsorge
meines Nachbarn Schmidinger, von meiner Ankunft verstindigt. Ich fand
die freundlichste Aufnahme. Der Pater spricht ein tadelloses Deutsch, war
schon in Trezesniéw und Haczow und gab mir bereitwilligst Auskunft tiber
die Fahrt dorthin und Empfehlungen an die dortigen Geistlichen mit. Ich
juflerte meine Absicht, auf der Riickreise Krakau niher anzuschauen. So-
fort bot er sich mir als Fithrer an. Nachdem ich im Konvike, dessen gro-
Bere Hilfte zu einem Lazarett umgewandelt ist, eine kleine Erfrischung zu
mir genommen hatte, gab mir der liebenswiirdige Pater das Geleite zum
Bahnhof zuriick. Das Wiedersehen, das er mir nachrief, hat sich leider
nicht verwirklicht, da ich mich bei der Riickkehr in Krakau nicht linger
aufhalten konnte. Auf dem Bahnhof erfuhr ich, daf§ der Mittagszug nach
Tarnow keinen Anschlufl habe. Ich kehrte also in die Stadt zuriick. In-
zwischen hatte ein heftiger Regen eingesetzt. Beim Mittagessen, das ich in
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einem guten Restaurant (restauracja) einnahm, erkundigte ich mich nach
den Sehenswiirdigkeiten der Stadt. Der Kellner sprach etwas deutsch. Er
nannte mir die Tuchhalle, den Wawel und verschiedene Kirchen. Da ich
bei dem schlechten Wetter den Jesuitenpater nicht belistigen wollte, ging
ich zunichst planlos in der Stadt umbher. Bald sah ich, dafl ich auf diese
Weise nicht viel gewinne. Ich wollte daher in einer Buchhandlung einen
deutschen Fiihrer durch Krakau kaufen, erhielt aber keinen. Ich setzte also
meine Forschungsreise ohne solchen fort. Eine Kirche mit einem herrlichen
Portal fiel mir auf. Es war die Dominikaner-Kirche, die ich auch betrat.
Doch enttduschte das Innere. Jetzt erblickte ich einen eigenartigen Bau.
Anfangs hielt ich ihn fiir das Rathaus. Beim Niherkommen merkte ich,
daf$ es die mir vom Kellner bezeichnete Tuchhalle sei. Ich stand in einem
langen, ziemlich hohen Gewdlbe. Rechts und links reiht sich Kaufladen an
Kaufladen. Die Verkiufer waren, wie ich bald bemerkte, fast nur Juden und
Judinnen. Ein reges Leben herrschte. Die meisten Besucher wollten wohl
nur im Trockenen sich ergehen wie ich. Gekauft wurde wenig, obwohl be-
sonders die Judinnen recht aufdringlich waren. Eine, die in mir jedenfalls
den Fremden erkannte, bot mir allerlei Andenken an Krakau an. Ich kaufte
richtig ein buntes Damen-Lederflischchen, wie immer ohne zu feilschen,
und erfuhr spiter, daf§ ich nochmal soviel gezahlt hatte, als der Gegenstand
wert war. Und die Jidin gab sie mir ausnahmsweise billig, wie sie hoch und
teuer versicherte. Das Ansichtenalbum von Krakau, das ich auch erstand,
muf ich irgendwo liegengelassen haben; wenigstens brachte ich es nicht mit
nach Hause.

Nach langer Irrfahrt, die mich auch ins Judenviertel brachte — wenigstens
stand hier vor jedem schmutzigen Laden ein Jude mit Kaftan und Locke —,
war ich endlich am Fufle des Wawel, eines die Stadt tiberragenden Hiigels
angelangt, auf welchem sich majestitisch die alte Kénigsburg und der Dom
etheben. In letzterem ist ein gutes Stiick polnischer Geschichte begraben.
Zahlreiche Grabdenkmiler und Inschriften fithren den Besucher zuriick in
die Glanzzeit Polens, von deren Wiederholung viele Polen triumen. Méchte
es kein Traum bleiben!

Es wire jetzt Zeit gewesen, zur Bahn zu fahren. Krakau hat namlich auch
eine elektrische Straflenbahn. Ebenfalls mit weiblicher Bedienung. Aber
da es immer noch regnete, ich auch Galizien am Tag durchfahren wollte,
entschlofl ich mich, in Krakau zu iibernachten. Auf den Bahnhof mufte
ich aber doch, da ich dort mein Gepick gelassen hatte. Ich sprang in den
nichsten Wagen, nannte der Schaffnerin den Bahnhof als mein Ziel und
setzte mich ruhig hin. Die Fahrt dauerte auffallend lange. Endlich waren
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wir am Ziel, aber nicht am Bahnhof, sondern am Ende des Trambahnglei-
ses. Da sei auch ein Bahnhof in der Nihe, sagte mir ein Jude, aber nicht
der Hauptbahnhof. Der liege ungefihr in entgegengesetzter Richtung. Ich
hitte als statt dworzec (Bahnhof) dworzec gléwny (Hauptbahnhof) sagen
sollen. Das erste Wort hatte ich mir aus meinem Sprachfiihrer gemerkt.
Aber so geht es, wenn man ohne Fithrer und ohne Plan in einer fremden
Stadt umherwandert, deren Bewohner eine unbekannte Sprache reden. Ich
hatte meine Reisevorbereitungen eben nur im Hinblick auf den eigentlichen
Zweck getroffen, sonst hitte ich mich nicht derart verirrt. Doch erreichte
ich schlieflich auch den Hauptbahnhof, durfte aufgrund meiner Papiere
unbeanstandet hinein und wieder heraus, und suchte dann ein nahes Hotel
auf, dessen Portier sofort meinen polizeilichen Meldeschein verlangte. Fiir
sechs Kronen bekam ich ein schones Zimmer im ersten Stock. Mit einem
Polen, einem osterreichischen Finanzbeamten, unterhielt ich mich vorziig-
lich in deutscher Sprache.

Durch Westgalizien

Am Donnerstag, den 23. Mirz, vormittags neun Uhr, verlief§ ich Krakau
und fuhr gegen Tarnow. Auf diesen Teil meiner Fahrt war ich besonders
begierig und ich nahm mir vor, recht sorgfiltig zu beobachten. Die Gegend
bot zunichst wenig Anziehendes. Eine ziemlich einférmige Ebene, im Sii-
den von einer bewaldeten Hiigelkette begrenzt. Dann ein magerer Fohren-
wald von der Art, wie man sie auf der Fahrt von Leipzig nach Cottbus wie-
derholt durchfihrt. Auf den Feldern griinte die Wintersaat, oder der Bauer
pfliigte und site. Spuren des Krieges wurden lange nicht sichtbar. Endlich
vor der Station Bogawlowice erblickte ich rechts im Walde verlassene Schiit-
zengriben und Unterstinde. Sonst sahen wir wenig mehr bis zu dem im
Mai oft genannten Dunajec. Die Eisenbahnbriicke tiber den Fluf§ war von
den Russen zerstdrt worden. Ganz langsam schleppte sich der Zug iiber die
Briicke. Ebenso war es an der Biala und bei allen anderen Briicken, {iber
die wir fuhren. Die Russen hatten bei ihrem Riickzug fast alle in die Luft
gesprengt, die holzernen Straflenbriicken mit Petroleum tibergossen und
angeziindet. Nach 12 Uhr waren wir in Tarnow und damit im eigentlichen
Kampfgebiet vom Mai 1915. Hier stand die Armee des Erzherzogs Joseph
Ferdinand. In Tarnow muf§te ich umsteigen in den Zug nach Stroze und
Grybéw. Nach Stiden ging es im Bialatale. Nun traten uns tiberall die Spu-
ren des wilden Kampfes entgegen. Fast ganz zusammengeschossene Hiu-
ser, abgedeckte Fabrikgebdude mit vollig unversehrten Schloten, verlassene,

240

zum Teil wieder eingefiillte Schiitzengriben, trichterférmige Granatlgcher
in Wiesen und Feldern, frisch ausgebesserte Strafendimme erinnern noch
an eine der glinzendsten Unternehmungen deutscher und &sterreichischer
Truppen in diesem Weltkrieg.

Vor Tuchow sah ich das erste Kriegergrab; ein kleiner Erdhiigel, ein schlich-
tes Holzkreuz, darauf eine 8sterreichische Kappe. Hier ruhten jedenfalls
tapfere Osterreicher, die am 2. und 3. Mai beim Ringen um die starken
Befestigungen auf den Héhen beiderseits der Biala gefallen waren. Solche
Kriegergriber sah ich von da an viele. Hier ringsum ein Feldkreuz dort
am Fufle eines bewaldeten Hiigels. Nicht ohne Absicht schienen die Plitze
gewihlt. Jedesmal beim Anblick mufte ich an meinen toten Sohn denken.
In einem derartigen Grab wird auch er liegen, harrend der Auferstehung,
Dieses Weh durchzuckte mich.

Weiter ging die Fahrt nach Gromnik. Hier mufte ein hartnickiger Kampf
gewiitet haben. Das Stationsgebiude wies zahlreiche Locher auf, in welche
die Kugeln eingeschlagen hatten. Am Giiterschuppen war das Dach abge-
deckt; Nebenan scheinen Maschinengewehre eingegraben gewesen zu sein.
Viele Hiuser im Orte sind stark beschidigt. Au8erhalb des Dorfes ist ein
kleiner Soldatenfriedhof mit einem groffen Holzkreuz.

In Stroze hatte ich tber eine Stunde Aufenthalt. Um drei Uhr ging die
Fahrt weiter nach Rymanow. Die Bahn steigt hier in die hiigelige Land-
schaft. Man merkt es schon an der langsamen Fahrt. Wir haben wohl schon
die Ausldufer der Karpaten vor uns. Die Héhen sind in ihrem unteren Teil
angebaut, die obere Hilfte ist bewaldet. Ein bis auf den Grund niederge-
branntes Haus steht auf der Hohe. Die Russen haben es aus reinem Uber-
mut angeziindet, wie mein Reisegefihrte, ein junger jidischer Kaufmann
ohne Locken, mir erzihlte. In Zugorzany steht ein ganzer Zug mit lauter
Petroleumwagen. Sidlich davor liegt Gotlice, nach dem die weltberiihmte
Durchbruchschlacht benannt ist. ,Das miissen sie schen! sagte mein Be-
gleiter. Leider hatte ich keine Zeit dazu. Nach Gorlice fiihrt eine Sackbahn,
und der Abstecher hitte mich bei der schlechten Verbindung sicher einen
Tag gekostet. In Biecz stiegen mehrere Klosterfrauen aus. Um die Hohen
nordlich davon ward am 4. Mai heftig gekdmpft worden. Zerfallene Hauser
und zerstdrte Briicken erinnern noch daran. Um 3% 5 Uhr waren wir in
Jaslo. Hier war der Sitz des russischen Armee-Oberkommandos. Im Hotel
»Krakowia“ war Fiirst Radko Dimitrjew mit seinem Stabe einquartiert. Als
es bei Gorlice schiefging, fliichtete er schleunigst nach Brzeszéw. So er-
zdhlte mir mein jiidischer Gefihrte, bevor er ausstieg. Neben dem Bahnhof
ist eine Karbolineum-Fabrik, die durch die Beschieffung stark gelitten hat.
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Die nichste groflere Station ist Krosno, das am 7. Mai abends von einer
ungarischen Division gestiirmt worden war. Da es schon dunkelte, konnte
ich nicht mehr viel von der Stadt sehen.

Endlich am Donnerstag, den 23. Mirz, abends 7 Uhr, kam ich in Ryma-
now an. Es war schon Nacht und regnete. Der Bahnhof liegt einige Ki-
lometer vom gleichnamigen Stidtchen entfernt. Bei der Station sind nur
wenige Hiuser, darunter ein jiidisches Wirtshaus. Ich konnte bei der Nacht
nicht nach dem mir fremden Haczow gehen. Deshalb blieb ich auf den Rat
des Stationschefs im Gasthaus. Dieser leistete mir auch Gesellschaft und
erzihlte mir von den Kimpfen am 7. und 8. Mai 1915.

Der Bahnhof in Rymanow sei damals vollstindig zusammengeschossen
worden. Die Russen hitten verzweifelten Wiederstand geleistet. Auch Bay-
ern seien hier durchgekommen. In einem Garten nahe am Bahnhof befin-
den sich Soldatengriber. Es gesellten sich im Lauf des Abends noch der ru-
thenische Pfarrer, ein Gutsverwalter und dessen Schwager, ein pensionierter
Eisenbahner, zu uns. Letzterer, ein geborener Wiener, der aber schon 40
Jahre in Galizien lebte, war ein sehr gesprichiger Herr. Der Gutsverwalter,
ein russischer Pole, der trotz seiner 68 Jahre noch sehr riistig war, hatte
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als 15jdhriger Knabe im Jahre 1863 den polnischen Aufstand mitgemacht,
stand auf der Proskriptionsliste und rettete sich nur durch die Schnelligkeit
seines Pferdes vor den russischen Verfolgern. Noch heute gilt er als einer der
schneidigsten Reiter der ganzen Gegend. Damals fliichtete er nach Galizien
und brachte es hier nach manchen Wechselfillen des Gliickes zum Verwal-
ter eines grofSen Gutes. Da der Stationschef, der pensionierte Eisenbahner
und der ruthenische Pfarrer Deutsch sprachen, entwickelte sich bald eine
recht lebhafte Unterhaltung, an der nur der Gutsverwalter zu seinem grofi-
ten Bedauern nicht teilnehmen konnte. Ein Sohn desselben geriet bald nach
Kriegsbeginn in russische Gefangenschaft und hat erst nach 18 Monaten
etwas von sich héren lassen. Allerdings hatte er wiederholt geschrieben, die
Eltern aber haben keinen Brief erhalten. Ich trank Bier, die anderen Herren
Tee mit Rum. Auf Befehl des Verwalters brachte die Jiidin sogar frische
Bettwische. Er blieb nimlich im gleichen Zimmer wie ich tiber Nacht. Der
Mann der Jidin war von den Russen mitgeschleppt worden und befindet
sich noch irgendwo in Ruffland. Die Frau hielt sich wihrend der Invasion
in Wien auf. Dort hatten die Kinder deutsch gelernt. Als der Stationschef
und der alte Eisenbahner sich verabschiedeten, kiifften die beiden Schwiger
einander so kriftig, als ob es ein Abschied fiir immer wire. Polnische Sitte!
Ich war nun mit dem Verwalter allein. Wir beide bedauerten wohl gleich
stark, daf§ keiner die Sprache des anderen verstand. Die Zeichensprache
und mein polnischer Sprachfiihrer halfen nur notdiirftig. Mit einem ,,dobra
noc” (gute Nacht) beendete ich unsere stumme Unterhaltung.

Mein Lager bestand aus einem Strohsack und einer wollenen Decke. Dafiir
bezahlte ich 3 Kronen 50 Heller. Mein Schlafgenosse stand schon um vier
Uhr auf und entfernte sich. Dadurch wurde auch ich gewecke. Es fiel mir
auf, daff es trotz der frithen Stunde schon auffallend hell war. Die Ursache
war klar. Ich befand mich ja sehr weit 6stlich. Gegen sechs Uhr erschien
der Verwalter wieder. Die Wirtstochter brachte uns Kaffee, den wir wieder
schweigend tranken. Dann verabschiedeten wir uns wohl auf Nimmerwie-
dersechen. Um nicht zu viel Gepick zu haben, lief§ ich meine Reisedecke im
Wirtshaus zuriick, was ich spiter sehr bereuen mufite.

Ein Knabe fithrte mich nach der nahen Knochenmiihle. Hier waren in ei-
nem Garten mehrere Soldatengriber, darunter auch das des Gefreiten Hans
Schwirzer von der 4. Kompanie des 13. Bayerischen Reserve-Infanterie-
Regiments, also eines Kompanickameraden und Freundes meines Sohnes.
Bei den deutschen Gribern sind die Namen der Darinliegenden angegeben.
Auf den Griben der Russen stand nur: Hier liegen tapfere Russen. Zum
ersten Mal weilte ich vor einem Kriegergrab und wieder wurde ich vom
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schmerzlichen Weh ergriffen. Nachdem ich fiir die Seelenruhe der Helden
gebetet, gab ich meinem jungen Fiihrer ein Trinkgeld und ging auf der
Landstrafle Haczow zu, das etwa fiinf Kilometer vom Bahnhof Rymanow
entfernt ist

Von Rymanow nach Brzozdéw

Ich befand mich nun in einer ziemlich ausgedehnten Ebene, die gegen Nor-
den von einem langen mifligen Hohenzug begrenzt ist. Zwischen mir und
diesen Hohen fliefft der Wislok. Hier tobte vom 8. bis 11. Mai vorigen
Jahres 1915 die Schlacht von Sanok-Rzezow. Die Armee Mackensen hatte
am 8. Mai harte Kimpfe um die vor mir liegende Héhe zu bestehen. Und
in diesen Kimpfen sollten auch die beiden jungen Kriegsfreiwilligen aus
Donauwdérth ihr Leben opfern miissen. Vielleicht iberquerten sie die glei-
che Strafle, auf der ich eben marschierte. Trezesniéw, das 1200 Einwohner
zihle, liegt rechts von mir; deutlich sehe ich den roten Backsteinbau der Kir-
che. Nach eine Stunde war ich in Haczow, einem grofien, weit ausgedehn-
ten Dorfe. Ich suchte nach dem Kirchturm, fand ihn aber lange nicht. End-
lich sah ich eine Spitze {iber die Hauser emporragen. Es war ein hélzerner
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Turm neben einem mit moosbewachsenen Schindeln gedeckten Kirchlein
aus gleichem Material. Also eine Holzkirche hatte ich vor mir, die wirklich
einen malerischen Anblick bot. Sie wurde im Jahr 1624 erbaut.

Ein Jude zeigte mir die Wohnung des Gendarmen. Der Weg fithrte an der
Dorfschule vorbei, an dem massigen Bau stand mit grof3en Lettern geschrie-
ben: Szkola ludowa (Volksschule). Ein mattes Glocklein liutete zur Messe.
Frauen und Midchen in ihrer buntfarbenen Tracht eilten zur altehrwiirdi-
gen Kirche. Minner mit Pelzmiitzen fuhren mit Pflug und Wagen aufs Feld
hinaus.

In der Gendarmerie hatte man auf so frithen Besuch kaum gerechnet. Ich
wurde aber von dem Wachtmeister aufs freundlichste empfangen, und che
ich noch meinen Namen sagte, hatte er schon erraten, daff ich der ange-
meldete Professor aus Donauwdrth sei. Ich bestitigte seine Vermutung. Da
ich wohl wufSte, daf$ man auf der Polizei sich ordentlich auszuweisen hat,
zeigte ich meinen Pafl vor. Zu meinem nichre geringen Schrecken erfuhr ich,
daf§ der Gendarm von Przemysl noch keine Anweisung fiir die Graboff-
nung erhalten habe. Auch von der Bezirkshauptmannschaft in Brzozéw war
noch nichts da, auch diese miisse, meinte er, unbedingt verstindigt werden.
Ich erzihlte ihm nun das Miflgeschick mit dem Schreiben von Przemysl in
Miinchen. Das verzdgerte die Sache allerdings, bemerkte der Wachtmeister,
aber nach Brzozéw miifite ich noch fahren.

Er erbot sich sofort, mir einen Wagen oder Briitschka (bryczka) dahin zu
besorgen; inzwischen brachte mir seine Frau in gastfreundlichster Weise
eine Tasse Kaffee mit Schwarzbrot. Wihrend der Wachtmeister ziemlich
gut Deutsch sprach, verstand seine Frau nur wenige Worte. Wir konnten
uns also nicht sonderlich gut unterhalten. Bald erschien der Wachtmeister
wieder. Er hatte einen Bauern gefunden, der mich fiir 10 Kronen nach
dem 19 Kilometer entfernten Bezirkshauptorte Brzozéw fahren wollte. Der
Fuhrmann verstand kein deutsches Wort. Es war also nicht zu befiirchten,
daf§ wir unterwegs in Streit geraten kdénnten. Nur ein Pferd war vor das
kleine Leiterwigelchen gespannt. Trotzdem ging es ziemlich rasch bergauf
und bergab. Die galizischen Pferde sind meist kleine, schwichliche Tiere
mit schlankem Leib und federnden Beinen. Sie scheinen sehr zih und aus-
dauernd zu sein. Es wird immer rasch gefahren, selbst beim Mistfahren geht
es im Trab. Durch Haczow fliefSt der Wislok. Die Briicke iiber den Fluf
hatten die Russen in Brand gesteckt. Deutsche Pioniere errichteten eine
Notbriicke, die jetzt noch beniitzt wird. Eben wurde am Wiederaufbau der
eigentlichen Briicke unter Beihilfe von russischen Gefangenen gearbeitet.
Noch ofters sah ich gefangene Russen beim Straflen- und Briickenbau. So

245



miissen Russen wieder aufbauen, was ihre Landsleute niedergerissen haben.
Wir zwei, der polnische Bauer und ich, fuhren also in den unfreundlichen
Tag hinein. Von den schneebedeckten Héhen der Karpaten blies ein kalter
Wind, und ich dachte sehnsiichtig an meine in Rymanow zuriickgelassene
Reisedecke. Mein Fuhrmann hatte wenigstens seinen Schafpelz. Endlos zog
sich das Dorf hin. An mehreren abgeriumten Brandstitten kamen wir vor-
bei. Andere wurden eben wieder aufgebaut. Einige neue Hiuser standen
schon fertig da. Diese waren massiv gebaut aus Backsteinen und mit Ziegeln
gedeckt, wihrend die alten Behausungen lauter mit Stroh bedeckte Block-
hiitten sind. Angebrannte Obstbiume streckten ihre halb verkohlten Aste
zum Himmel empor. In kurzen Zwischenrdumen waren Bildstocke aufge-
stellt oder Heiligenbilder in einem Baum eingeschnitten. Jedes Mal nahm
mein Fuhrmann die Pelzmiitze herab und bekreuzigte sich andichtig.

Wir erreichten die Flurgrenze von Trzesniéw. Die beiden Dérfer Haczow
und Trzesniéw sind sicher sechs Kilometer voneinander entfernt. Der
Fremde aber meint, sie gehorten zusammen, da an der Landstrale ein Haus
nach dem anderen steht. Ich war nun in der Dorfmark, mit der ich mich
schon so viel in meinen Gedanken beschiftigt, in der ich in den nichsten
Tagen das Grab meines Sohnes suchen wollte. In einem Garten waren meh-
rere Soldatengriber nebeneinander. Ich ahnte noch nicht, daff hier auch
mein junger Held ruhe. Manche Frage hitte ich gerne an meinen Fuhr-
mann gestellt, aber ein uniiberbriickbares Hindernis lag zwischen uns: Er
verstand nicht deutsch, ich nicht polnisch.

Die ziegelrote Kirche fiel mir wieder auf. Ich meinte, die Form auf einer
Vorlage zu einem Ankersteinbaukasten schon gesehen zu haben. Jedenfalls
palSte sie nicht recht zu den Holzhiitten und Strohdichern ihrer Umgebung.
Als ich einige Tage spiter das Innere sah, fand ich die Ausstattung nicht im
richtigen Verhiltnis zum ganzen Bau. Inzwischen waren wir lingst weiter
gefahren. Rechts lag Bukéw, um das am 9. Mai gestritten wurde. Uberall
noch Spuren des Kampfes.

Endlich tauchte das Stidtchen Brzozéw vor uns auf. Auf einer Anhéhe um
den sich anschliefenden Abhang dehnte es sich aus. Die Kirche mit den
zwei Tiirmen und der michtigen Kuppel ist weithin sichtbar. Von der Ferne
ist es ein hiibsches Bild. Fihrt man aber durch die schmutzige Strafle, ist
man arg enttduscht. In eine Art Schuppen fihrt der Wagen. Ich sehe nir-
gends ein Schild oder eine Aufschrift, die ein Gasthaus erkennen 14ft. Ne-
ben der Scheune ist ein Stall zur Unterkunft fiir die Pferde. Die Konditorei
daneben war, wie ich spiter erfuhr, das einzige Gasthaus im Orte, in dem
man anstindig speisen konnte.
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Erlebnisse in Brzozéw

Mein Kutscher zeigte mir die Bezirkshauptmannschaft. Viele Leute warte-
ten schon im Zimmer vor dem Bureau des Bezirkshauptmanns. Mit Hilfe
eines Schreibers, der einem sich vordringenden Juden einfach cinen leisen
Stof§ gab, gliickte es mir bald einzutreten. Der Bezirkshauptmann, ein noch
jugendlicher, liebenswiirdiger Pole, fragte, nachdem ich ihm mein Ansu-
chen vorgetragen, sofort wieder nach meinem Erlaubnisschein von Prze-
mysl. Ohne diesen konne er mir die Genehmigung zum Grabéffnen nicht
geben. Ich erzihlte ihm die Geschichte des Schriftstiicks und schlug ihm
vor, beim Militirkommando in Przemysl telegrafisch anzufragen. Sofort
setzte er das Telegramm auf, las es mir vor, und nach einer kleinen Ande-
rung im Ausdruck war ich mit dem Wortlaut einverstanden. ,Wann kénnte
wohl die Antwort einlaufen? fragte ich. ,Im glinstigsten Falle bis Nach-
mittags vier oder fiinf Uhr®, meinte er.

In der Konditorei (cukiernia) af§ ich zu Mittag. Dafl jedes Land seine eigene
Kochkunst hat, sah ich auch hier. Vor allem fiel mir die Suppe durch ihre
dunkelrote Farbe auf. Kostend merkte ich, dafd sie nach roten Riiben (Ran-
nen) schmeckte, daher auch die Farbe. Das Gasthaus bestand aus zwei klei-
nen Zimmern. In dem einen standen zwei, in dem anderen vier runde Tisch-
chen. Es war daher bald gefiillt. Zwei deutsch sprechende &sterreichische
Offiziere, ein Hauptmann und ein Oberleutnant, saflen am Tische neben
mir. Sie bildeten die sogenannte Uberpriifungskommission, welche die bis-
her nicht einberufenen Minner zu untersuchen und auch nach eventuellen
Driickebergern zu fahnden hatte, die sich namentlich bei den Juden finden.
Beim Spazierengehen begegneten mir wiederholt Juden, die von zwei
»Hechtgrauen® trotz ihres lebhaften Protestes nach dem Uberpriifungslo-
kal getrieben wurden. Solche Unzuverlissige wurden sofort zuriickbehal-
ten und direkt zum Truppenteil abgeschubt, fiir den sie bestimmt sind.
Vor derartigen Helden — dachte ich mir — werden die Russen und Italiener
lingst Angst haben. Am Nachmittag sah ich mir das Stddtchen niher an,
wozu ich nicht lange brauchte. Die Kirche, das Bezirkshauptmannschafts-
gebdude, das Gymnasium und noch einige offentliche Gebdude erinnerten
mich daran, daf§ ich in einer Stadt sei. Die vielen kleinen strohbedeckten
Hiitten, die zahlreichen Juden, die von Schmutz strotzenden Jiidinnen vor
den Verkaufsliden, die besser als Locher bezeichnet wiirden, sagten mir,
dafs ich in Polen mich befinde.

Zufillig kam ich in die Wohnung eines Juden. Ich wollte in der Trafik
Zigarren kaufen, bekam aber keine. Ein Jude, an den ich mich wandte, riet
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mir, zum Inhaber der Trafik selbst zu gehen, und zeigte mir auch dessen
Wohnung. Es war ein zweistdckiger Backsteinbau ohne Bewurf. Im oberen
Stock wohnte der Traffic-Jude. Eine alte, halb zerfallene Stiege fithrte in
den ersten Stock. Von den Winden war der Mortel gefallen, Staub und
Schmutz zeigten, daf§ hier Besen und Putzbiirste sehr geschont werden. An
der ersten Tiire klopfte ich, und auf das polnische ,,Proscha“ (Herein) betrat
ich die Kiiche, in welcher zwei Frauen standen, wihrend etwa sechs bis acht
Kinder auf dem Boden herumkrochen. Mein fragendes ,Trafik? verstan-
den sie sofort und wiesen mich nach einer zweiten Tiire, die am Ende eines
langen Ganges sichtbar war. Auf dem Wege dorthin stolperte ich ein paar
Mal iiber aus der Mauer gefallene Ziegelsteine. Das dadurch verursachte
Gerdusch enthob mich der Mithe des Anklopfens, denn unter der Tiire er-
schien ein grofler, kriftiger Jude mit graumeliertem Barte, auf jedem Arm
ein kleines Kind. , Zigarren mochte ich kaufen®, sagte ich. Wihrend wir ins
Zimmer traten, erkldrte er wiederholt, keine Zigarren zu haben. Im Zimmer
war seine Frau. An ihrem schmurtzigen Rock schmiegte sich dngstlich ein
hiibsches Tochterlein, das freilich auch nicht gewaschen war. Unter fort-
wihrenden Klagen iiber den Mangel an Tabak und Zigarren suchte der Jude
in einer Schublade und brachte bald eine zur Hilfte mit Zigarren gefiillte
Schachtel hervor. Ich war ordentlich froh, wenigstens wieder eine Zigarre
rauchen zu kénnen in diesem weltabgelegenen Neste. Froh war ich auch, als
ich das schmutzige Haus wieder hinter mir hatte. In meiner Herberge lief§
ich mir zum schwarzen Kaffee eine Zigarre wohl schmecken. Leider fehlte
mir eine deutsche Zeitung. Eine solche sah ich in Brzozéw nicht.

Auf meine Anfrage in der Bezirkshauptmannschaft erfuhr ich dann, dafl
die Antwort von Przemysl noch nicht eingetroffen sei und jedenfalls erst am
nichsten Tage eintreffen werde. Das warf alle meine Berechnungen tiber
den Haufen; denn am Samstag, den 25. Mirz, wollte ich die Griber 6ffnen
lassen. Ich wuf$te ndmlich nicht, daf§ am Fest Maria Verkiindigung in Polen
noch Feiertag sei. Also selbst wenn die Antwort am Freitag eingetroffen
wire, hitte die Graboffnung vor Montag niche stattfinden kénnen. Ich war
darob freilich sehr drgerlich. Es blieb mir nichts Gbrig, als in Brzozéw zu
iibernachten.

Zunichst schickte ich meinen Fuhrmann nach Haczow zuriick mit einem
kurzen Schreiben an den Gendarmen, indem ich ihn iiber den Grund mei-
nes Nichterscheinens aufkldrte. Dann hief§ es ein Nachtquartier suchen. In
Brzozow gibt es kein Hotel, keinen Gasthof, in dem Fremde iibernachten
kénnen. Ich fragte den Konditor um Rat. Er wies mich nach einem nahen
Hause, in welchem der stidtische Steuereinnehmer wohnte. Seine Frau be-
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treibt ein Schnittwarengeschift. Dieses betrat ich. Zwei junge Polinnen,
wohl die Téchter des Einnehmers, waren im Laden. Sie meinten natiirlich,
ich wolle etwas kaufen, und breiteten mehrere der bunten Stoffe vor mir
aus. Als ich ihnen zu verstehen geben wollte, daf§ ich niches kaufe, holten
sie einen anderen Stoff und breiteten diesen vor mir aus. Ich sah, dafl ich
mich mit diesen jungen Damen so nicht verstindigen konne. Zum Sprach-
fithrer nahm ich meine Zuflucht. Wihrend ich darin blitterte, lief eines der
Midchen davon und erschien bald wieder mit einem Herrn, der mich in
deutscher Sprache fragte, was ich wiinsche. Dieser lebendige Sprachfiihrer
war mir lieber als mein gedruckter, der meistens versagte, wenn ich ihn
brauchte. Nachdem wir uns verstindigt hatten, mufSten wir alle lachen tiber
den komischen Irrtum, ich aber erhielt die Zusicherung, fiir vier Kronen
iibernachten zu diirfen.

Dieser Sorge war ich also gliicklich ledig. Andere hatte ich noch genug. Am
Montag wollte ich wieder zu Hause sein in meinem Berufe. Meine Amtsge-
nossen, denen der Krieg auch mehr Arbeit gebracht hatte, erwarteten mich
jedenfalls sehnstichtig. Und jetzt war freitagabends und ich hatte eigentlich
noch gar nichts erreicht. Gerade, daf§ ich in Galizien war. Und in diesem
langweiligen Stddechen mufte ich untitig sitzen und warten, wer weif§ wie
lang. Ich machte einen Spaziergang auf der Strafle, die tiber die Hohe nach
Westen fiihrt. Der kalte Wind wehte noch immer wie am Vormittag, aber
der Himmel hatte sich aufgeheitert, und die untergehende Sonne war in
grelles Abendrot getaucht. Kein gutes Wetterzeichen! Es begann schon zu
dunkeln, als ich wieder in die Konditorei, die zugleich Gasthof war, trat.
Anfangs war ich allein, und bei meiner triiben Stimmung war mir dies nur
erwiinscht. Bald aber kamen zahlreiche Herren, und ich merkte bald, daf3
die Herren vom Gymnasium heute Kollegenabend hatten. Unter anderen
Verhiltnissen wire ich sicher bald mitten unter ihnen gesessen. Aber an
diesem Abend war mir alles zuwider. Die Herren sprachen polnisch. Nur
hie und da klang ein lateinisches oder griechisches Wort an mein Ohr. Bald
verabschiedete ich mich, trotz allem mit einem Augurenlicheln.

Mein Quartierherr, der von seiner Militdrzeit her noch einige deutsche
Worter gerettet hatte, erzdhlte mir noch von einem preuf8ischen Major, der
im gleichen Zimmer geschlafen, in dem ich schlafen sollte. Dieser Major
habe auch seinen Sohn, einen Ulanenleutnant, gesucht. Die Bewohner ei-
ner nahen Ortschaft hitten sofort die Photographie des jungen stattlichen
Offiziers erkannt und dem Vater, der bis dahin iiber das Los seines Sohnes
im Ungewissen war, das Grab gezeigt. Der Vater habe die Leiche exhu-
mieren lassen. Also ein Schicksalsgenosse von mir. Seinen Namen las ich
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am nichsten Morgen im Fremdenbuch, in das auch ich mich einschreiben
muflte. ,Denn jetzt wird alles sehr streng genommen®, sagte mein gespri-
chiger Wirt.

Als ich am Morgen auf meinem Strohsack erwachte, schlug der Regen hef-
tig an das Fenster. DraufSen war es schon recht lebhaft. Es muf§ten viele
Leute auf der Strafle gehen. Ich dachte noch nicht an den Feiertag. Erst
beim Kaffeetrinken erfuhr ich es. Die Marientage werden in Polen sehr
feierlich begangen. Tags zuvor sah ich ein Denkmal, das errichtet war zu
Ehren ,Mariae, reginae Poloniae“. Der frithe Lirm war also von den Kirch-
gingern gekommen. Auch ich ging in die Kirche. Schon von weitem schlug
Gesang und Orgelton an mein Ohr. Die Kirche war voll von Andichtigen.
Der Gesang in polnischer Sprache gefiel mir ausnehmend. Recht weich und
melodisch klang er. Durchaus nicht hart, wie man nach den vielen Kon-
sonanten der polnischen Sprache erwarten sollte. Alles Volk sang mit. Das
oftere Schlagen an die Brust, das Sichhinknien und Neigen des Oberkor-
pers bis auf den Boden fiigte sich rhythmisch dem Gesange ein. Bei den
Minnern bemerkte ich die gleiche Andacht wie bei den Frauen. Und dieses
fromme Volk ist als Nation so vom Ungliick verfolgt! Vielleicht steigt eben
jetzt das Morgenrot einer besseren Zukunft auf.

Die Kirche leerte sich allmihlich. Bald aber fiillte sie sich wieder. Es fand ein
eigener Gottesdienst fiir die Volksschulen und das Gymnasium statt. Die
Volksschiiler wurden gefiihrt von den Lehrern und Lehrerinnen. Letztere
waren stidtisch gekleidet mit ganz modernen Hiiten, wie ich sie bei Polin-
nen bisher nicht gesehen hatte. Die Gymnasiasten hatten dunkelblaue Uni-
formen mit gleichfarbigen Kappen, die fast dieselbe Form aufwiesen wie die
osterreichischen Milicdrmiitzen. In Haltung und Benehmen unterschieden
sich die Gymnasiasten nicht viel von den unsrigen. Auch in ihrer Beklei-
dung waren einige Professoren, die ich am Abend zuvor gesehen hatte. Ge-
sungen wurde diesmal lateinisch mit polnischem Akzent. Unter den Schii-
lern und Schiilerinnen herrschte gute Ordnung. Nach dem Gottesdienst
machte ich einen kleinen Spaziergang. Alsbald sah ich eine zweispinnige
Equipage auf der Strafle daher fahren. So etwas hatte ich in Galizien noch
nicht gesehen. Ich lief§ sie daher nicht aus dem Auge. Ein einzelner Herr
saf$ darin und winkte mir. Jetzt erkannte ich erst den Bezirkshauptmann
wieder. Er lud mich ein, mit ihm auf die Bezirkshauptmannschaft zu kom-
men. Vielleicht sei die Antwort von Przemysl jetzt da. Sie war leider noch
nicht da. Ich wollte aber nicht linger in Brzozéw bleiben. Unter Hinweis
darauf, daf die Antwort bald kommen werde, ersuchte ich den Herrn Be-
zitkshauptmann, mir vorldufig die Erlaubnis zum Graboffnen zu erteilen
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und der Gendarmerie in Haczow die nétigen Anweisungen geben zu lassen.
Nach einigem Hin- und Herreden erklirte er sich zu einer provisorischen
Erlaubnis bereit. Nur miisse er vorher den Herrn Kreisphysikus (Bezirks-
arzt) fragen. Wenn der vom sanitiren Gesichtspunkte aus keine Bedenken
erthebe, werde er der Gendarmerie befehlen, mir in jeder Hinsicht behilflich
zu sein. Zum Schlusse glaubte er mich noch auf die Bestimmung aufmerk-
sam machen zu miissen, daf§ Massengriber iberhaupt niche geoffnet wer-
den diirfen. Ich fragte, was man denn eigentlich unter einem Massengrab
verstehe. Er meinte jedes Grab, in welchem mehr als eine Leiche liege. Das
bestritt ich hoflich und erklirte, auf die vor mir liegende Schachtel Zigarren
weisend, er werde doch nicht behaupten, dafl er noch eine Masse Zigarren
habe. Es waren nimlich noch etwa zehn Stiick darin. Lichelnd erwiderte er,
so genau werde das wohl nicht genommen werden. Ich dankte dem Herrn
fir sein freundliches Entgegenkommen und verlie§ froh iiber meinen Er-
folg das Amtsgebiude.

Die Zeit bis zum Mittagstisch beniitzte ich zu einem Besuche des Friedho-
fes. Er lag ziemlich weit vor dem Stddtchen drauflen. Unterwegs begegnete
ich zwei uniformierten Gymnasiasten. Ich fragte sie in deutscher Sprache
nach dem Kirchhof. In flieBendem Deutsch antwortete der grofiere. So-
fort begann ich ein Gesprich mit ihnen. Sie waren in der 7. Klasse, die
unserer achten entspricht. Welche Klassiker sie lesen, wie viele Stunden
Deutsch sie wochentlich hitten, was sie fiir Aufsitze machten, ob sie nicht
auch bald einmal einriicken miif§ten, all das und noch anderes fragte ich
sie, und sie gaben mir resolut Antwort. Ich las es ihnen vom Gesicht ab,
dafl sie gerne wissen wollten, wer und woher ich eigentlich sei. Ich klirte
sie dariiber auf, und sie zeigten lebhaftes Interesse fiir einen bayerischen
Professor und sein Vaterland. Ob denn in Bayern gerade Ferien seien?,
fragte der Altere. ,Das nicht!“ erwiderte ich, ,aber ich habe Urlaub, um
meinen Sohn zu suchen, der in dieser Gegend im Mai vorigen Jahres bei
einer bayerischen Division mitgekdmpft hat und seitdem vermiflt ist.
»Oh, die Bayern sind tapfere Soldaten!” rief der Jiingere; ,,Ich weifd das aus
der Geschichte. Auch bei der Einnahme von Przemysl haben sie sich aus-
gezeichnet. Bei der Siegesfeier in der Schule wurde das ausdriicklich her-
vorgehoben.“ , Die gleichen Regimenter®, fiigte ich hinzu, ,die im vorigem
Jahre hier sich unsterblichen Ruhm erwarben, wurden erst vor einigen Ta-
gen im deutschen Generalstabsbericht wegen ihres schneidigen Vorgehens
bei Verdun belobt.“ ,,Aber von Threm Sohn miissen sie uns noch erzihlen®,
bat der Jiingere. Ich tat dies gern und verabschiedete mich dann von den
beiden netten Studenten.
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Beim Weitergehen wurde ich von einem fiirchterlichen Hagelsturm iiber-
rascht. Da mein Regenschirm keinen Schutz bot, fliichtete ich kurz ent
schlossen in die nichste an der Strafle gelegene Hiitte. Ein dlterer Pole off-
nete die geschlossene Tiire und fithrte mich in die angenehm erwirmte
Stube, die zugleich als Kiiche diente. Die Frau stand am Herde mit der
Zubereitung des Mittagsessens beschiftigt. Wir waren in der Hauptsache
wiederum auf die Zeichensprache angewiesen, und ich glaube, wir haben
uns ziemlich gut verstanden. Der Mann erzihlte von der Anwesenheit der
Russen, von ihrem gewalttitigem Auftreten, von den Kimpfen um Brzozéw
am 11.Mai 1915, von gewaltigem Kanonendonner, vom Zuriickweichen der
Russen, wie die Deutschen siegreich einzogen und als Befreier begriif§t wur-
den. Auch daf} ihr Altester in den Karpaten gefallen sei und ihr Jiingster
an der Stid-Front gegen die vertragsbriichigen Italiener kimpfe. Er zeigte
mir die Photographien der beiden und wies mit Stolz auf die Auszeichnung
hin, die der Gefallene an der Brust trug. Die gesprichige Frau bestitigte
die Worte ihres Mannes. Ich erklirte ihnen dann, daf§ ich aus Bavaria, aus
der Nihe von Monachium sei und meinen Sohn suche, der am 8. Mai 1915
bei Trzesniéw verwundet worden und seitdem vermifSt sei. Ein sehr weiter
Weg sei von Donauwdrth bis nach Brzozéw. Von Montag Friih bis Don-
nerstagabend sei ich gefahren. Tiefe Teilnahme driickte sich in den Mienen
der beiden aus, und Trinen rollten iiber die gefurchten Wangen der Frau.
Schluchzend zeigte sie mir die letzte Karte ihres toten Helden. Es war eine
eigenartige Unterhaltung zwischen uns, die das Unwetter bekannt gemacht
und die das gleiche Ungliick einander nihergebracht, zwischen Leuten, die
sich noch nie gesechen und die sich auch wohl nie mehr im Leben sehen
werden. Das bringt auch der Krieg fertig.

Der Regen hatte etwas nachgelassen. Daher verabschiedete ich mich von
dem gar zutraulichen Ehepaare so herzlich, als ob wir uns schon seit Jahren
gekannt, und lenkte meine Schritte zum nahen Friedhof. Manches hat mir
in Galizien nicht gefallen, am wenigsten aber die Friedhéfe. Von der Ferne
machen sie den Eindruck eines kleinen Parks. Hohe Biume beschatten die
Grabstitten, dazwischen gedeiht Gippiges niederes Gestriuch. Aber keine
Mauer umfriedet sie, manchmal nur ein lebender Zaun aus Fichten, der
aber nie den ganzen Kirchhof abschliefft. Man sieht keine wohlgepflegten
Griber, wohl aber mit dichtem Grase bewachsende Grabhiigel, keine saube-
ren Wege, keine Ordnung, keine Reihenfolge. Grabsteine in unserem Sinne
sind hochst selten, nur die Familie des Gutsherrn besitzt eine Ahnengruft
mit einem meist recht schwerfilligem Denkmal. Die tibrigen Sterblichen
begniigen sich mit einem sehr einfachen Holzkreuz. Auf Kindergribern sah

252

ich sogar nur abgeschnittene Bir-
kenzweige. Ob diese eine symbo-
lische Bedeutung haben, konnte
ich nicht erfahren. Da die Kirch-
hofmauer fehlte, ist es nicht zu
verwundern, wenn Hunde, Kat-
zen und Hithner hier ungestort
Zutritt haben. In einem Friedhof
sah ich ausgegrabene Knochen
mehrfach herumliegen.
Im Friedhof von Brzozéw fand
ich zwei 0sterreichische Mas-
sengriber, jedes mit der In-
Die projektierte neue Kirche in Haczow schrif: ,Hier ruhen zwdlf
(Galicien) osterreichische  Helden, — ge-
fallen im Oktober 1914 fiir
Kaiser und Vaterland.“ Namen sind nicht angegeben. Auch ein deut
sches Grab befindet sich im Friedhof. In demselben liegen zehn deut
sche Soldaten, deren Namen auf einem Blechtifelchen eingegraben sind.
Die Gefallenen gehorten ausschliefflich preuflischen Regimentern an.
Im Friedhof von Haczéw sah ich cigentliche Massengriber. In einem
ruhen 69 deutsche Helden, im anderen 30. Sie fielen alle am 8. und
9. Mai. In einem Einzelgrabe liegt der Leutnant Hans von Kracht, der am
13. Mai den Heldentod starb. Russen sind in Haczéw nicht weniger als 400
begraben. Auf den Grabhiigeln stecken einige verrostete Seitengewehre, die
Spitzen der einfachen Holzkreuze sind mit verwitterten Pickelhauben ge-
schmiicke. Auch im Friedhofe von Trzesnidw ist ein Soldatengrab mit zehn
Bayern, deren Namen im Pfarrbuche aufgezeichnet sind. Es sind dies Josef
Hirtlein, Petrus Loscher, Martin Harbogast, Josef Seitz von Greding, Josef
Rauch, Josef Eiglmeier, Christof Meisl, Ferdinand Fee, Johannes Montag
und Friedrich Dechant. In Bukow liegen Ludwig Limmer, Albert Schmied,
Julius Hahn, Julius Nuflbaum (Unteroffizier), Diepold aus Wettstetten,
Niemeier, Hahn, Josef Heil, Dietelmeier. Vom Friedhof in Brzozéw kehrte
ich wieder in die Stadt zuriick, deren Straflen jetzt durch den Regen noch
schmutziger waren. Wihrend des Mittagessens tiberreichte mir der Herr
Kommissar (Assessor) ein Schreiben mit einer Empfehlung vom Herrn Be-
zitkshauptmann. Das Schreiben war in polnischer Sprache abgefaflt und
besagte, daf§ gegen die Graboffnung vom sanitiren Gesichtspunkt aus keine
Erinnerung bestehe, nur miisse ein Arzt zugegen sein.
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Miindlich lief mir der Bezirkshauptmann noch sagen, ich mége mit dem
Kreisphysikus Tag und Stunde der Grabéffnung vereinbaren. Letzterer war
auch Mitglied der Uberpriifungskommission. Mit den beiden Offizieren,
dem Hauptmann und dem Oberleutnant, begab ich mich in das Judenwirts-
haus, in dem die Kommission arbeitete. Dort traf ich den 68jihrigen, aber
noch riistigen Herrn. Vor allem klirte er mich dariiber auf, daff Massengri-
ber nicht gedffnet werden diirfen. , Kommt Zeit, kommt Rat®, dachte ich mir.
Dann schrieb er ein Rezept fiir Karbolsdure, die ich in der nahen Apotheke
zu kaufen hatte. Schliefilich setzten wir als Termin der Graboffnung Montag,
den 27. Mirz, vormittags neun Uhr fest. Er erkldrte, falls er wahrscheinlich
selbst keine Zeit hitte zu kommen, wiirde er einen jiingeren Kollegen schik-
ken. Nachdem ich mich nochmals versichert, daf§ ich bestimmt auf das Er-
scheinen eines Arztes zur festgesetzten Stunde in Trzesniéw rechnen kénne,
verabschiedete ich mich von dem Herrn der Kommission und besonders von
dem liebenswiirdigen Hauptmann. So hatte ich also den Zweck meiner Fahrt
nach Brzozéw doch noch erreicht.

Nun galtes, so rasch wie moglich fortzukommen. Es regnete noch in Stromen.
Der Zuckerbicker, den ich wegen eines Wagens befragte, meinte, bei dem
schlechten Wetter werde sich kaum jemand finden, der noch nach Trzesniéw
oder Haczéw fahre, zumal es Feiertag sei. Ich wandte mich an meinen Quar-
tiergeber. Von dem erfuhr ich, daf§ Bauern von Trzesniéw und Haczéw da
seien bei der Uberpriifung. Da konnte ich mitfahren. Auf der Straf8e stand
wirklich eine mit zwei Pferden bespannte Briischka zur Heimfahrt bereit.
»Der ist von Trzesniéw,” sagte mein Quartierherr. In der Nihe sah ich einen
Juden. Durch diesen lief§ ich den Bauern fragen, ob ich mitfahren diirfe. Der
bejahte und bedauerte nur, keine Decke bei sich zu haben. Das stérte mich
nicht, und ich setzte mich auf das nasse, mit etwas Stroh bedeckte Brett.
Noch vier Minner kamen, die ebenfalls mitfahren wollten, drei Bauern und
ein Schreiber von der Bezirkshauptmannschaft. Die Bauern waren bei der
Musterung gewesen und waren alle fiir tauglich befunden worden. Sie waren
45 bis 50 Jahre alt. Einer davon war etwas angeheitert. Es war weder eine
bequeme noch eine angenehme Fahrt. Trotz meines Regenschirms wurde ich
fast ganz durchniflt. Die Ridder warfen den Straffenkot an die Kleider, und
vom Schirm meines Nachbarn tropfte das Wasser auf meinen Uberzieher.
Aber es ging doch ziemlich rasch voran und ich hatte im Leben lingst gelernt,
dafl man sich durch groflere oder kleinere Unbequemlichkeiten niche stéren
lassen diirfe. Freilich, mancher meiner Bekannten hitte wohl etwas sonder-
bar geschaut, wenn er mich auf dieser Fahrt gesehen hitte. Fiir mich war die
Hauptsache, dafd ich meinem Ziele niherkam. Und das war nun der Fall.
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Wieder in Trzesnidow und Haczéw

Gegen funf Uhr hielten wir vor dem Pfarrhof in Trzesniéw. Ich traf den
Pfarrer zu Hause, der mich freundlich wie einen alten Bekannten begriifite.
Im gewissen Sinne waren wir auch Bekannte. Hatten wir doch seit nahezu
neun Monaten wiederholt brieflich miteinander verkehrt, meistens freilich
unter Vermittlung des Pater Scholtjsek. Auf meine wiederholten Anfragen
hat er jedes Mal bereitwillig Auskunft gegeben, soweit es ihm méglich war.
Ich war dem Herrn Pfarrer also zu grofSem Dank verpflichtet, und wie ich
damals schon ihm herzlich dankte, so méchte ich diesen Dank hier noch-
mals zum Ausdruck bringen. Zuerst bediente ich mich im Gespriche mit
ihm der lateinischen Sprache. Er versicherte jedoch, auch das Deutsche ganz
gut zu verstehen, nur das Deutschsprechen mache ihm Schwierigkeiten, da
ihm zur rechten Zeit das rechte Wort nicht einfalle. Es erging ihm also mit
dem Deutschen, wie es bei uns den meisten Gymnasialabsolventen mit dem
Franzosischen geht. Es fehlt die Ubung in Folge mangelnder Gelegenheit
zum Sprechen. Ich hatte beabsichtigt, den Herrn Pfarrer um ein Nache
quartier zu bitten. Er hatte aber kurz zuvor Besuch bekommen, und der
neugebaute Pfarrhof war noch nicht ganz eingerichtet. Deshalb bestellte ich
zunichst nur heilige Messen fiir die beiden Gefallenen und wanderte dann
zu Fufd weiter nach Haczéw.

Es dunkelte bereits, als ich hier eintraf. Nach Uberschreiten der Wis-
lokbriicke liefen mir einige Judenmidchen entgegen und fragten, wie es
mit den Haczéwern in Brzozéw bei der Uberpriifung ergangen sei. Ich
brauchte lange, bis ich ihre in einem Gemisch von Deutsch und Polnisch
hastig hervorgestoflenen Fragen begriff. Natiirlich konnte ich keine befrie-
digende Antwort geben. Hitte ich damals schon gewuf3t, daf§ es auch unter
den Haczéwern Driickeberger gibt, hitte ich die Fragenden unbedenklich
etwas in Angst gesetzt. Vor den alten Jiidinnen und Juden, die sich bald um
mich ansammelten, hitte ich mich nicht gefiirchtet. So ging ich achselzuk-
kend weiter zur Wohnung des Gendarmen, um mich mit ihm wegen der
Graboffnung zu besprechen. Ich fand eine recht gastliche, nette Familie,
die aus Vater und Mutter sowie zwei Knaben und einem Midchen be-
stand. Der ilteste Knabe, Roman, ist ein aufgeweckter Junge. An der Hand
meines Sprachfiihrers lernte ich mit ihm Polnisch und habe tatsichlich
fir die Aussprache des Polnischen viel gewonnen. Nachdem ich mit dem
Wachtmeister das Programm fiir Sonntag, den 26. Mirz festgesetzt hatte,
begaben wir uns zur Ruhe. Ich schlief in der Kanzlei im Gendarmenbett
recht gut.
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Am Sonntag frith fiihrte mich der junge Roman Prystuper in den Friedhof,
von dem ich schon gesprochen und der alle Merkmale des polnischen Fried-
hofes aufwies. Um 10 Uhr war Gottesdienst in der 300 Jahre alten Holz-
kirche. Der kleine Roman begleitete mich auch dahin. Wir kamen etwas zu
spit. Vor der Kirche standen einige junge Burschen herum, gerade wie man
sie auch bei uns beobachten kann. Es war ein eigenartiges Bild, das sich
mir beim Betreten des Kirchleins bot. Zunichst sah ich nichts als weif3e,
blaue und rétliche Kopftiicher und Jacken von dhnlicher Firbung. So dicht
war der ganze Innenraum mit andéchtigen Frauen und Midchen gefiillt,
daf$ es unmdoglich war, weiter nach vorne zu kommen. Minner sah ich nur
wenige, und diese knieten hinten rechts in den Stithlen. Es wurde eine pol-
nische Messe mit Orgelbegleitung gesungen. Die Responsorien erklangen
lateinisch wie bei uns. Im Inneren merkt man kaum, daf§ man sich in einem
Holzbau befinde. Aber die Luft war sehr dick, und es drang mir ein Geruch
entgegen wie von lauter nassen, zum Trocknen aufgehingten Kleidern.
Nach Beendigung des Gottesdienstes besuchte ich den Pfarrer des Dorfes,
Herrn Dekan Josef Forys, in seinem Meierhof, wo er eben Kaffee trank.
Zur Pfarrei gehore ndmlich ein grofles Gut von etwa 180 Joch Feld, Wiesen
und Wald, das von einem Verwalter bewirtschaftet wird. Im Meierhofe hilt
sich der Pfarrer immer nur voriibergehend auf. Sonst wohnt er im Pfarr-
hof, der nahe bei der Gendarmerie liegt. Wir gingen auch zusammen in
den Pfarrhof. Noch wanderten einzelne Frauen und Kinder von der Kirche
heim. Ehrerbietig griiffiten sie ihren Pfarrherrn und kiifften mit Inbrunst
seine Hand. Auch das Pfarrhaus ist ein einstdckiger Holzbau mit sehr gro-
Ben, recht wohnlich eingerichteten Zimmern. Sofort wurde ich zu Tisch
geladen, mufSte aber ablehnen, da ich der Frau Wachtmeister schon zuge-
sagt hatte. Dafiir holte der Pfarrer eine Flasche Wein, die wir miteinander
tranken. Auch Zigarren bot er mir an, wofiir ich besonders dankbar war,
da solche auf dem Lande fast nicht zu bekommen waren. Schliefilich stellte
er mir sogar sein Gastzimmer zu Verfligung mitsamt dem Bette, in wel-
chem General Fiirst Ratko Dimitriew eine Nacht geschlafen, ebenso Graf
Kunkrin, der Chef des russischen Roten Kreuzes.

Manches erfuhr ich in Haczéw. Um den Ort wurde am 8. und 9. Mai
hartnickig gekdmpft. Das beweisen schon die vielen Gefallenen, die im
Friedhof liegen. Auch von den Bewohnern, die grofitenteils in den Kellern
Schutz gesucht hatten, wurden cinige gettet. Zwolf Hiuser wurden durch
das Artilleriefeuer zerstdrt. Dabei ging auch viel Vieh zu Grunde. Das Holz-
kirchlein hatte ebenfalls schon Feuer gefangen, doch gelang es, den Brand
zu loschen. Es waren furchtbare Tage und Stunden fiir die Bewohner, die
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schon wihrend der Invasion manches zu leiden hatten. 32 Hiuser wurden
von den Kosaken ohne Grund in Brand gestecke. Auf die Frage, warum
sie das tdten, erwiderten sie nur: ,Wir haben den Befehl.“ Abgeschen von
den Kosaken wurde iiber das Benehmen der russischen Soldaten nicht son-
derlich geklagt. Fein war ihr Auftreten ja nicht, auch nicht das der Offi-
ziere, die den Pfarrhof fiir sich beschlagnahmt hatten. Beim Erscheinen der
Russen im Oktober 1914 fliichteten viele Bewohner, besonders die Juden.
Die Beamten hatten den Auftrag, sich zu entfernen. Sehr viele gingen nach
Wien. Einer erklirte mir, er wir auch ohne Auftrag gegangen, denn von den
Russen hitten sie schwerlich etwas bekommen, in Wien sei ihnen aber ihr
Gehalt ausbezahlt worden. Im Allgemeinen vertrug sich die Bevolkerung
gut mit den Russen. Es kam vor, daf§ sich Madchen mit Russen verlobten
und beim Riickzug mit diesen flohen. Unter den Bewohnern gibt es auch
einige Russophilen, die iberwiegende Mehrzahl ist gut kaiserlich. In der
Gegend wohnen auch zerstreut Ruthenen, die fast ausnahmslos zu Ruffland
neigen. ,,Unter den Tschechen, Ruthenen und Italienern sind die Verriter in
Osterreich®, behauptete ein Pole mir gegeniiber. Von den russophilen Polen
folgten ebenfalls einige den Russen. In Jaslo wurde am 22. Mai ein Pole
aufgehingt, weil er einer russischen Patrouille die Stellung der Deutschen
verraten hatte.

Der Pfarrer von Haczéw war wihrend der Invasion treu bei seiner Herde
geblieben. Als ihn der russische Oberst fragte, warum niche auch er geflo-
hen sei wie so viele Andere, sagte er: ,Nach meiner Ansicht sind die russi-
schen Offiziere gebildete Leute. Gebildete Leute fithren aber nicht Krieg
mit wehrlosen Bewohnern, noch weniger mit den Vertretern der Kirche.”
Diese mutige und kluge Antwort schien dem Oberst und seinen Offizieren
zu gefallen. Der Pfarrer wurde wihrend der mehr als sechsmonatigen Rus-
senherrschaft nicht im Mindesten behelligt, nur in seinem Meierhof mufite
er wohnen.

Er erzihlte mir auch von der grausamen Ermordung einer allein wohnen-
den Frau in Haczéw durch drei Kosaken, als die Russen bereits den Riick-
zug antraten. Im Gefolge der russischen Invasion stellten sich fast iiberall
im Lande ansteckende Krankheiten ein, wie Flecktyphus, Bauchtyphus,
vereinzelte Fille von Cholera, die schwarzen Blattern und noch Schlimme-
res. Wihrend meines Aufenthaltes in Galizien wurden simtliche Bewohner
des Landes, Kinder und Erwachsene gegen die Blattern geimpft. Studenten
und Studentinnen der Universititen Krakau und Lemberg waren es, die von
Ortschaft zu Ortschaft zogen und die Impfung vornahmen. Es waren nicht
nur Mediziner, sondern auch Angehérige der anderen Fakultiten. Das ins-
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besondere die schwarzen Blattern
sehr verbreitet waren, geht schon
daraus hervor, dafd in der Pfarrei
Trzesniéw von Neujahr bis Mitte
Mirz 1916 nicht weniger als 40
Personen an dieser Krankheit
verstarben. Fast jede Person, die
mir begegnete, war mit den be-
kannten Blatternarben bedeckt.
Beim Abschied iiberreichte mir
der Dekan von Haczéw auch
ein Bild der neu zu erbauenden
Kirche, fiir die das Baumaterial
schon bereit liegt und die sich
einst imposant von den armseli-
gen Hiusern des Dorfes abheben
wird. Der Bau ist nur durch den
AT e Rt by A Krieg hinausgeschoben worden
# und wird hoffentlich durch die-
sen nicht ganz vereitelt. Das alte
Holzkirchlein wird aber als kunsthistorisches Denkmal stehenbleiben.
Die Frau Wachtmeister hatte inzwischen ein recht gutes Mittagsmahl berei-
tet. Eine junge Henne hatte wegen des Gastes aus Bayern ihr Leben lassen
miissen. Den drei Kindern schenkte ich deutsche Markstiicke, meinem jun-
gen Lehrer Roman auferdem 8sterreichische Kronen, was bei dem Kleinen
echt kindliche Freude ausléste. Die Episode mit dem Professor aus Bavaria
wird ihnen wie den Studenten in Brzozéw ihr Leben lang im Gedichtnis

bleiben.

Die Soldarengriber von Trzesnidw

Nachdem der Wachtmeister seine schriftlichen Arbeiten erledigt hatte, auch
die Anweisung von der Bezirkshauptmannschaft inzwischen eingetroffen
war, brachen wir aus Trzesniéw auf. Links von der Strafle hatten die Rus-
sen ihre Artillerie aufgestellt, die von den Deutschen nicht gesehen wer-
den konnte. Als wir in Trzesniéw ankamen, waren die Leute eben beim
Nachmittagsgottesdienst. Zwei Landwehrleute, die der Gendarmerie zur
Dienstleistung beigegeben waren, machten dem Wachtmeister Meldung,
Sie hatten zunichst die Bewohner ins Gemeindehaus zu schaffen, wo die
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Impfung stattfand. Dann mufSten sie diejenigen Personen dahin bestellen,
die am 10. und 11. Mai bei der Bestattung der Gefallenen mitgeholfen hae
ten. Der Wachtmeister zeigte mir nun die Graber. Wir gingen auf der nach
Bzianka fithrenden Strafle bis zum Wislok-Fluff. Wenige Schritte vor dem
Dorfe sahen wir links von der Strafle in einem Acker ein eingefriedetes
Soldatengrab, das mit einem kriftigen Kreuz aus Eichenholz geschmiickt
war. Hier liegen neun Bayern, darunter der Freiwillige Schliitter, Fabrikbe-
sitzersohn aus Freising. Dessen Mutter und Bruder waren im Sommer 1915
in Trzesniéw und lieflen das Grab 6ffnen. Der Bruder erkannte den Toten
an seinem Fingerring und an den kiinstlichen Zihnen. Die Schliitterfamilie
hat auch das Eichenkreuz und die Umfriedung des Grabes gestiftet. Ein
zweites Grab befindet sich etwa einen Kilometer weiter drauflen, hart an
der Strafle. In diesem ruht der Zugfiihrer Schlotter und der Gefreite Monat.
Hart an der Wislokbriicke ist ein Einzelgrab, in welchem ein 26- bis 27jih-
riger Infanterist mit starkem Schnurr- und Knebelbarte liegt. Das Grab ist
so nah am Flusse angebracht, daf es bei Hochwasser leicht weggeschwemmt
werden kann. Wir waren nun an der Stelle, wo die 4. Kompanie des 13.
Reserve-Infanterie-Regiments den Wislok durchwatete. Ein Wiesenweg
fithrt zu dem in dem Wislok miindenden Bach, iiber den eine schwache
Holzbriicke gebaut ist. Nach Uberschreiten derselben befanden wir uns auf
einer kleinen Insel, die von dem Bach und dem Wislok gebildet wird. Hier
soll mein Bertl nach Angabe des Infanteristen P. durch einen Bauchschuf3
verwundet worden sein. Hier will er den Verwundeten verbunden und in
eine Erdvertiefung gelegt haben, die einem alten Unterstande dhnlich sah.
Die Erdvertiefung soll sich am hohen Ufer befinden. Natiirlich besah ich
mir diesen Platz ganz genau. Das Ufer war hoch, die Wiese war durch einen
Damm gegen eine Uberschwemmung geschiitzt. Auch von dem Briicklein
weg zog sich einwirts einige Meter weit eine ziemlich hohe Béschung, an
deren Abhang abgestumpfte Weidenbiume standen. Hinter diesen Biumen
sah man noch die Locher, in die sich die Infanteristen eingegraben hat
ten. Eigentliche Schiitzengriben oder Unterstinde waren hier nicht, wie der
Bauer Smolin, dessen Anwesen auf der Insel liegt, ausdriicklich versicherte.
Nach Aussagen desselben Smolin wurde hier Giberhaupt nur ein einziger
deutscher Soldat verwundet, und zwar durch einen Schrapnellschuf3. Er sah
von seinem Hause aus, wie der Getroffene nach riickwiirts iiber den Damm
hinunterstiirzte. Es war dies schon gegen 4 Uhr Nachmittags. Nach Angabe
des Landwehrmannes Ludwig Forster, der auch der 4. Kompagnie ange-
horte, hat Bertl an jenem Tag um 6 Uhr abends noch gelebt. In die oben
erwihnten Locher hitte man aber einen verwundeten, zumal mit Bauch-
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schufl unmdglich legen kénnen, aufler man hitte den Korper abgebogen,
was dem Verwundeten grofle Schmerzen verursacht hitte. Da ferner die
Kompanie hier lange abwartend sich verhielt, hitten sicher mehrere Kame-
raden die Verwundung bemerkt. Die Angaben des Infanteristen P. konnen
daher unméglich richtig sein; Sie waren wohl eine T4duschung oder eine
Verwechslung mit einem anderen Falle an einem anderen Orte, ein Beispiel
dafiir, dafl man sich auf derartige Mitteilungen oft nicht verlassen kann.
Nachdem wir das Gelidnde auf das sorgfiltigste abgesucht hatten, gingen
wir iiber die Wiese feldeinwirts. Bald stiefSen wir auf ein viertes Soldaten-
grab. In diesem sind vier Artilleristen begraben, schon iltere Minner. Es
blieb nur noch ein Grab {ibrig. Dieses liegt rechts an der Strafle Trzesniéw-
Bzianka hart am Dorfrande in einem Garten. Dorthin lenkten wir unsere
Schritte. Wir gingen zunichst auf der Landstraf3e bis an das erste Haus von
Trzesniéw. Hier tiberstiegen wir einen Graben. Von da an fithrt ein Fufiweg
an einem Bichlein entlang bis zu einer kleinen Briicke. Wenn man diese
tiberschreitet, steht man nach einigen Schritten vor dem Grabe. Vier Griber
waren nebeneinander. Auf dem einfachen Holzkreuze, das in dem ersten
Grab stak, stand geschrieben: ,Hier ruhen 11 tapfere Bayern des 13. Re-
serve-Infanterie-Regiments.“ Das Kreuz war mit einem Kranz geschmiicke,
in dem Hiigel waren Blumen gepflanzt. Auch alle anderen Griber, in wel-
chem deutsche Krieger ruhten, waren mit Krinzen geschmiickt. Mddchen
vom Dorfe hatten auf diese Weise unsere Helden geehrt. Die Russengriber
waren nicht geziert. Neben den elf Bayern liege auch ein Russe in dem
Grabe, wie mir der Wachtmeister erzihlte. Nach diesem Griberbesuch war
mir klar, daff mein Sohn ebenso wie sein Kamerad Joseph Schmidinger
nur in den beiden dem Dorf zunichst liegenden Gribern zu suchen sei.
Damit war mir die Arbeit der Graboffnung wesentlich erleichtert. Alle diese
Griber waren im August oder September 1915 wegen zu geringer Tiefe auf
obrigkeitliche Anordnung nochmal geéffnet, die Leichen herausgenommen
und zwei Meter tief gelegt worden. Diese Arbeit beaufsichtigte der Toten-
griber von Trzesnidw, welcher seit der Russenvertreibung der Gendarmerie
von Haczéw als Landwehrmann zur Dienstleistung beigegeben ist. Er hatte
also alle Leichen, die in diesen Gribern liegen, gesehen, und von ihm stam-
men auch die von mir eben angefiihrten Angaben.

Sichere Feststellungen

Wihrend ich mit dem Wachtmeister wieder dem Gemeindehaus zuging,
kam uns der Totengriber entgegen und meldete, daff der Gottesdienst zu
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Ende sei und die Geladenen, die mir zur Auffindung meines Sohnes behilf-
lich sein sollten, uns erwarteten. Natiirlich wurde ich von den Leuten neu-
gierig gemustert. Ziemlich viele hatten sich eingefunden, denn die Kunde,
daf$ ein Professor aus Bavaria, der Vater eines der bei Trzesniéw gefallenen
jungen Soldaten da sei, hatte sich schnell im Dorf verbreitet. Ich holte die
drei Photographien aus meiner Brieftasche. Auf einer war mein Sohn allein,
die zweite stellte ihn und Schmidinger dar, wie sie zusammen mit anderen
am 23. November 1914 auf der Fahrt nach dem westlichen Kriegsschau-
platz den Donauwdrther Bahnhof passierten. Auf der 3. sah man Bertl,
Sepp und Fritz Hartmann im Schiitzengraben, alle Drei mit dem Eisernen
Kreuz geschmiicke. Diese Photographien zeigte ich den Leuten. Bei den
Fragen, die ich stellte, machte der Wachtmeister den Dolmetscher.

Die ersten, welche die Bilder betrachteten, konnten sich an die Gesichts-
zlige nicht erinnern. Einer glaubte sogar in Hartmann einen der von ihm
begrabenen zu erkennen. Das war natiirlich ein Irrtum, denn Hartmann
ist erst am 21. Juni vor Lemberg gefallen. Plotzlich zeigte ein Bauer auf den
mittleren von den dreien, auf Joseph Schmidinger. ,Der lag drauflen am
Bichlein neben einem Weidenstumpf*, sagte er ,Wir haben ihn mit acht
anderen neben der Strafle begraben.“ Gemeint ist das Grab, in welchem der
Freiwillige Schliicter liegt. Noch ein paar Minner stimmeen ihm bei. Seine
Angaben bestitigte mir spiter der Verwalter Pobowski des Meierhofes, dem
ich ebenfalls die Photographien zeigte. Dieser war bei der seinerzeitigen
Offnung des genannten Grabes zugegen und sagte bestimmt, Schmidinger
liege genau in der Mitte der Neun.

Die beiden anderen Bilder wurden inzwischen von anderen angeschaut.
Ein etwas 20jihriges Middchen hatte eben das Einzelbild meines Sohnes in
der Hand. Sie winkte einer Altersgenossin und zeigte dieser das Bild. Laut
redeten sie miteinander, fortwihrend mit den Hinden nach dem von mir
zuletzt besuchten Grabe weisend. Dieser sei dort begraben, behauptete sie.
Junge Burschen hitten ihn vom Felde hereingebracht. Zwei dieser Burschen
waren anwesend. Als der eine das Bild sah, rief er sofort: ,,Das ist der junge,
kriftige Deutsche, den wir dort drauf8en auf dem Ackerrain gefunden.” Der
andere bekriftigte diese Worte. Ich ersuchte die beiden, mich an die Stelle
zu fihren. Wir gingen an dem Grabe vorbei tiber das Bichlein, wendeten
uns jenseits des Bichleins links, nach 40 Schritten rechts und dann gerade-
aus ins Feld hinein. Genau nach 200 Schritten waren wir an der bezeich-
neten Stelle. Hier fanden die Burschen die Leiche meines Sohnes, auf dem
Raine, das Gesicht zur Erde gewendet, auf einer kleinen Erhshung, die etwa
einem verlassenen Ameisenhaufen glich. Ich fragte, ob er einen Bauchschuf§
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hatte. Die beiden verneinten es und zeigten auf die Herzgegend. Da sei die
Kugel eingedrungen. Bei der Leiche lagen Papiere. Da sie nicht deutsch
verstanden, liefen sie diese liegen. Ob sie sonst nichts bei ihm fanden, Re-
volver, Messer, Uhr, fragte ich weiter. Einen Revolver habe er gehabt, einen
kleinen, mit glinzendem Lauf und schwarzem, rauhen, etwas abgeniitzten
Griff. Den Revolver hitten sie dem Biirgermeister iibergeben. Dieser, her-
beigerufen, bestdtigte die Angabe der Burschen. Den Revolver aber hatte er
nicht mehr. Ein &sterreichischer Feldkurat hatte ihm denselben abgebettelt.
Es war dies offenbar nach allen bezeichneten Merkmalen mein Revolver,
den ich meinem Sohne, kurz bevor er ins Feld ausriickte, geschenkt hatte.
Vielleicht gelingt es, den gegenwirtigen Besitzer desselben ausfindig zu ma-
chen.

Nachdem ich mir die Stelle fest eingeprigt hatte, kehrten wir zum Grabe
zuriick, wo bereits viele Leute standen. Die beiden oben erwihnten Mid-
chen zeigten mir den Fleck Erde, wo mein ungliicklicher Junge lag, bis das
Grab geschaufelt war. Einige Minner hatten ihn inzwischen auch nach ei-
ner Photographie erkannt. Diese waren am Montag, den 10. Mai, friih ins
Feld hinausgegangen und hatten den mit dem Mantel Zugedeckten liegen
sehen. Sie nahmen den Mantel weg und schauten den Toten an.

Nach all diesen Feststellungen konnte ich nicht mehr zweifeln, daff der
junge Deutsche, der da drauflen auf dem Feldrain sein Leben hatte lassen
miissen, mein Bertl war. Am Bichlein hatte die russische Infanterie sich sehr
geschickt eingegraben. Man sah noch die Vertiefungen, die sie ausgehoben
hatte. Bertl war also nur 200 Schritte vor der feindlichen Stellung gefallen
und muf§ einer der Vordersten gewesen sein. Ein paar Spriinge noch, und er
wire unter den Russen gewesen. Da traf ihn die tddliche Kugel.

Da es zum eigentlichen Nahkampf nicht kam, miissen sich die Russen
bald zuriickgezogen haben. Daraus folgt weiter, dafl das Ungliick ganz am
Schlusse des Gefechtes passierte. Etwa um halb sieben Abends haben die
Russen das Dorf Trzesniéw gerdumt. Freilich ein Ritsel bleibt mir immer
noch, warum denn so gar nichts von seinen Sachen eingeliefert wurde, wo-
hin die Erkennungsmarke, das Soldbuch, sein Eisernes Kreuz gekommen.
Die Leute von Trzesniéw, die beim Begraben der Gefallenen geholfen, sag-
ten tibereinstimmend aus, die Sanitdter hitten den Toten alles abgenommen
und seien dann weitergezogen. Dabei ist wohl auch vieles durcheinanderge-
raten und verlorengegangen. Die Polen, welche die Gefallenen zusammen-
trugen, fanden also nichts oder doch fast nichts mehr bei diesen vor. Alle
diese Leute sahen so vertrauenserweckend aus, dafd ich nicht glauben kann,
dafs einer einen Toten ausgepliindert hitte. Daf die jungen Burschen sogar
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den Revolver, einen fiir die Jugend doch recht verlockenden Gegenstand,
ablieferten, ist ein Beweis ihrer unzweifelhaften Ehrlichkeit.

Der Wachtmeister hatte auch herausgebracht, daff der Kantor und Gemein-
deschreiber Patronen habe, die zu einem bei einem Krieger gefundenen Re-
volver gehoérten. Wir begaben uns daher auch noch in das Haus des Kan-
tors. Es wurden ein paar Patronen gefunden. Diese gehérten aber zu einem
Fiinf-Millimeter-Lauf, wihrend mein Revolver einen Sieben-Millimeter-
Lauf hatte. Beim Kantor traf ich den Pfarrer von Trzesniéw. Wir bespra-
chen naciirlich lebhaft die Vorginge des so ergebnisreichen Nachmittags.
Alle waren darin einig, daff der Tod meines Sohnes nunmehr zweifelslos
festgestellt sei und dafl er mit noch zehn Kameraden und einem Russen im
gemeinsamen Grabe ruhe. Die Offnung dieses Grabes erklirten alle drei,
Pfarrer, Kantor und Wachtmeister, daher fiir tiberfliissig. Nachdem ich aber
einmal hierzu die Erlaubnis hatte, blieb ich bei meinem Entschlusse, das
Grab unbedingt 6ffnen zu lassen.

Auf einem polnischen Guishofe

Es war nun Zeit, daf§ ich mich nach einem Nachtquartier umsah. Ich wollte
in Trzesniéw bleiben. Schon am Tage zuvor hatte ich durch den Ortspfarrer
im Meierhof anfragen lassen, ob ich am Sonntag dort iibernachten kénne.
Wie der Pfarrer mir eben mitgeteilt hatte, wurde ich dort erwartet. Ich
machte mich also, vom Gendarmen begleitet, auf dem Weg nach dem Guts-
hof. Ein solcher Meier- oder Gutshof findet sich in Galizien in fast jedem
Dorf. Der Besitzer, meistens ein Adeliger, bewirtschaftet das oft aus mehre-
ren hunderten Morgen bestehende Gut entweder selbst mit Hilfe eines Guts-
verwalters, oder er verpachtet sein Grundstiick. Die Gutsherren von Bzanka
und Haczéw z.B. hatten fast ihren ganzen Grundbesitz verpachtet, wie mir
gesagt wurde. Das Gut von Trzesniéw ist nicht im Eigentum der Familie von
Kwolewski — so hief§ die Gutsherrschaft —, sondern eine Art Stiftung, ebenso
wie das im benachbarten Bukow. Uber die Art dieser Stiftung und derer
Entstehung konnte ich Niheres nicht erfahren. Herr von Kwolewski hat aber
noch ein eigenes Gut bei Tarnow, wo er sich zur Uberwachung der Friih-
jahrssaat gerade wihrend meiner Anwesenheit in Trzesniéw aufhielt, sodafl
ich den Gutsherren selber nicht kennenlernte. Frau Helene von Kwolewski,
die Gutsfrau, hatte bereits ihren Verwalter Herrn Pobowski, ausgeschickt,
um mich zu suchen. Wir stiefen unterwegs auf ihn. Der Wachtmeister ver-
abschiedete sich nun von mir, da er noch einige Dienstginge zu machen
hatte. Ich aber folgte dem Verwalter in den Gutshof.
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Uber einige Bretterstufen gelangten wir in eine Glasveranda und von da in
den hell erleuchteten Speisesaal. Hier wurde ich von der Herrin des Hauses
auf das Liebwiirdigste empfangen und als Gast begriifst. Man wufSte schon
von meinem Anliegen durch den ,Raphael, der mir auch daher vorausgeeilt
war und die traurige Geschichte der beiden Donauworther Kriegsfreiwilli-
gen erzihlt hatte. Ich wurde den anderen Gisten vorgestellt. Es waren dies
ein Oberleutnant aus Sanok, der Kommandant des dortigen Gefangenen-
lagers und dessen Frau, sowie ein Kadett. Ich hatte die Gesellschaft eben in
einem Spielchen gestért, das zu meinem Bedauern nicht fortgesetzt wurde.
Ich muflte natiirlich von dem Ergebnis der heutigen Nachforschungen er-
zihlen. Der Oberleutnant, in seinem Berufe Reallehrer, also ein Kollege von
mir, holte das Likorservice und gof§ fiir jeden der Anwesenden ein Glaschen
voll. Alle stieflen mit mir an, dann wurde das Glas mit einem Zug geleert.
Dann war ich nach polnischer Sitte, wie der Oberleutnant sagte, als Gast in
dem kleinen Kreis und in die Familie des Gastgebers, eigentlich recht auf-
genommen. Als wir vier Herren einige Minuten alleine waren, meinte der
Oberleutnant, man merke schon, daf$ ich das erstemal in Polen sei, da ich
den Damen bei der Begriiffung die Hand nicht gekiif$t hitte, eine Unterlas-
sungssiinde, die ich auch spiter nicht gutmachte. Um neue Gewohnheiten
anzunehmen, hielt ich mich schon fiir zu alt. Ubrigens glaube ich nicht, daf§
die Damen mir darum bése waren.

Ich etlebte einen recht angenechmen Abend im Gutshofe. Man sprach von
den Kimpfen am 8. und 9. Mai 1915, von dem Fortschreiten der deutschen
Angriffe auf Verdun, von dem Ringen an der ostgalizischen Front, von
dem Abgang unseres Tirpitz, von dem kameradschaftlichen Verhilenis der
deutschen und dsterreichischen Offiziere. Der Oberleutnant, der den ersten
Feldzug gegen Serbien mitgemacht und dabei durch einen Granatsplitter
am Knie verwundet worden war — er beniitzte noch einen kriftigen Stock
beim Gehen —, erzihlte Einzelheiten von den hartnickigen Kidmpfen mit
den tapferen Serben. Zu guter Letzt machte er noch eine Blitzaufnahme von
der kleinen Tafelrunde. Auch der alte 66jihrige Diener, der schon 48 Jahre
im Hause ist, durfte sich zur Gruppe stellen, was den Alten sichtlich freute.
Da der Oberleutnant auf dem Bilde nicht fehlen wollte, mufite eine pol-
nische Dienerin die Schnur ziehen. Thre Einweisung in den ungewohnten
Dienst durch den Oberleutnant loste allgemeine Heiterkeit aus. Der erste
Versuch mifigliickte, beim zweiten hatte sie den Kunstgriff erfalt. Encwik-
kelt wurde die Aufnahme am Dienstag von der gnidigen Frau, und es zeigte
sich ein recht wohl gelungenes Bild. So verflossen rasch die Stunden, und
es war Mitternacht voriiber, als wir auseinandergingen. Zuvor ersuchte ich
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noch den Oberbefehlshaber der Gefangenen, mir von den 30 Russen, die
auf dem Gute beschiftigt waren, einige zum Grabéffnen abzugeben. Das
etlaubte er um so lieber, als ja ein Arzt zugegen sein wiirde. Da der Verwal-
ter erklirte, ein paar Mann am nichsten Tag leicht entbehren zu kénnen,
gab auch die Gutsherrin gerne ihre Einwilligung. So war ich auch dieser
Sorge ledig. Andere Arbeiter hatten sich nimlich nicht finden lassen. Ein-
mal mag nicht jeder eine solche Arbeit verrichten, dann waren eben auch die
meisten Minner des Dorfes eingezogen.

Trotzdem ich miide und abgespannt war, konnte ich lange keinen Schlaf
finden. Zu viel hatte am letzten Nachmittag auf mich eingewirke, und erst
jetzt konnte ich in aller Ruhe iiber alles nachdenken, was ich geschen und
gehort hatte. Daf ich meinen mutigen Bertl endgiiltig verloren, das stand
nun fest; die Aussagen der Dorfbewohner hatten den letzten Zweifel besei-
tigt, aber auch die letzte Hoffnung genommen. ,Herr, gib ihm und seinem
Freund Joseph die ewige Ruhe! — mit dieser Bitte schlief ich endlich ein.
Aber es war ein recht unruhiger Schlaf, aus dem ich beim ersten Morgen-
grauen erwachte. Und es trug nicht zur Etleichterung meiner gedriickten
Stimmung bei, als ich hérte, wie Regen an die Fensterscheiben schlug und
auf dem kiesbedeckten Weg niederprasselte. Schlimme Aussichten fur die
Grabéffnung,.

Im Hause war noch alles ruhig. Auf der Landstrafe fuhr im raschen Trab
ein Bauer vorbei in einem Wigelchen, wie ich auf einem nach Brzozéw
gefahren. Vor dem Herrenhause breitet sich ein Garten aus, der mit hohen
Biaumen bepflanzt ist. Zwischen den Biaumen wucherte iippiges Gras mit
einzelnen bldulichen Blumen untermischt. Ein Elsternpaar storte mit unan-
genehmen Gekrichze den Morgenfrieden. Nebelkrihen, die ich tiberall in
Galizien in groflen Mengen sah, stolzierten suchend auf dem Rasen einher.
Ich suchte nochmals meine Lagerstitte auf. Auf dem Nachttischchen lagen
mehrere Nummern von Westermanns Monatsheften, Jahrgang 1915. Die
Gutsherrin, die wie ich schon am Abend bemerkt, eine warme Verehrerin
Deutschlands und des deutschen Wesens war, hatte sie in dankenswerter
Aufmerksamkeit hingelegt. Ich blitterte darin. Zum Lesen war ich nicht
aufgelegt. Ich hatte die Nummern auch alle schon frither in der Hand ge-
habt. Aber es war fir mich doch ecine kleine, willkommene Ablenkung.
Die Frage, was ich wohl heute alles sehen und erleben werde, dringte sich
ohnehin immer wieder zwischen alle anderen Gedanken.

Ich betrachtete mein Zimmer. Es war geriumig, hoch und sehr hell und
glich mit seinen gepolsterten Mébeln mehr einem Salon als einem Schlaf-
zimmer. Auf einem Tischchen lagen Biicher, eine illustrierce Ausgabe von
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Goethes Faust war darunter, wie ich mich spiter iiberzeugte. Verschiedene
Bilder hingen an der Wand, darunter sehr gut gemalte Reitpferde aus dem
Stalle des Gutes, die aber jetzt irgendeinen russischen Offizier tragen, wie
ich spiter erfuhr. Diese Pferdebilder sind von der Mutter der Gutsherrin
gemalt.

Im Speisesaal nebenan hérte ich jemand gehen. Da erhob ich mich von
meinem Lager. Als ich spiter in den Speisesaal kam, fand ich dort eine
Magd, die eben einen groflen, runden, weifigetiinchten Ofen heizte. Bald
erschien auch der alte Diener, um den Friihstiickstisch zu decken. , Dzies
dobry“ (Guten Morgen), sagte er, als er mich erblickte, und ich erwiderte
den Gruf§ polnisch. Soviel hatte ich von meinem kleinen polnischen Lehrer
in Haczéw schon gelernt. Die Dame des Hauses schenkte mir gegen acht
Uhr den Morgenkaffee ein, der vorziiglich war. Bei meiner Vorliebe fiir
dieses braune Getrink meinte die Hausherrin, in Bayern werde wohl viel
mehr Kaffee getrunken als bei ihnen. Sie hitte das bei ihrem vorjihrigen
Kuraufenthalt im bayerischen Bad Steben beobachtet. Sie schwirmte iiber-
haupt firr Bayern und Deutschland. Das liege ihr im Blut, sagte sie. Von
miitterlicher Seite ist sie deutscher Abstammung. Thre GrofSmutter war eine
geborene von Reitzenstein. Sie wiirde am liebsten nach Deutschland zichen,
jetzt im Kriege ja nicht, aber vielleicht nach dessen Beendigung. Ihr Mann
ist nicht dagegen.

Die zur Graboffnung festgesetzte Stunde, neun Uhr, nahte heran. Ich
schaute mich um, ob alles vorbereitet sei. Der Wachtmeister von Haczéw
war trotz des wilden Wetters schon da, auch der Totengriber war verstin-
digt. Der Guusverwalter erklirte, vier russische Gefangene stiinden bereit.
Es fehlte also nur noch die Kommission von Brzozéw. Neun Uhr war lingst
voriiber, es wurde zehn Uhr und elf Uhr, aber trotz meines fortwihrenden
Ausschauens kam die ersehnte Briitschka nicht. ,Die kommen bei diesem
Wetter heute iiberhaupt nicht®, sagte endlich die gnidige Frau, und die Her-
ren waren der gleichen Meinung. ,Aber der Termin ist doch noch ganz
bestimmt festgesetzt”, wandte ich ein. ,Ja, Sie sind jetzt in Galizien, nicht
in Bayern, mein lieber Herr Professor, erwiderte mir Frau von Kwolewski,
und ich begann zu verstehen. Der Wachtmeister, der noch anderes zu tun
hatte, verabschiedete sich, versprach aber nachmittags nochmals nachzufra-
gen. Ich habe ihn leider nicht mehr getroffen. Er muf§te nimlich am nich-
sten Morgen abreisen, da er auf drei Monate nach Lemberg kommandiert
war. Ich bin dem zuvorkommenden Manne sehr zu Danke verpflichtet.
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Besuch der erkannten Gréiber

Noch immer gof§ es in Strémen. Trotzdem beschlof§ ich, das Grab meines
Sohnes zu besuchen. Bald stand ich vor dem aufgeweichten Hiigel. Sorgfil-
tig suchte ich jedes Fleckchen ab, ob nicht ein Gegenstand zu finden wire,
der ihm gehorte. Auch die verwitterten Pickelhauben besah ich genau von
innen und auflen, aber kein Name war eingeritzt: nur auf einem Helm-
iberzug war noch die Regimentsnummer 13 zu lesen. Und wie ich dann so
allein dastand vor dem Heldengrabe, vom Regenschirm gedeckt, da packte
es mich mit unwiderstehlicher Gewalt. Das wunde Vaterherz machte seine
Rechte geltend, und ob ich es auch noch so hinunterzwingen wollte, das
lange zuriickgehaltene Weh suchte sich einen Ausweg, und es schien mir die
Brust durchreiflen zu wollen. Ein Trinenstrom verschaffte mir endlich Er-
leichterung, und ich weinte, wie wohl nicht mehr seit meiner Kindheit. Erst
als ich fiir die Seelenruhe des da unten Liegenden zu beten begann, wurde
ich allmahlich ruhiger. Der Schmerz des Vaters war zu seinem Rechte ge-
kommen. Und am Grabe fand ich mich ab mit dem Unabinderlichen, und
fir mich sprach ich die Worte: ,,Du hast ihn uns gegeben, Herr; du hast
ihn uns genommen, dein Name und dein Wille sei gepriesen! Nur dieser
Gedanke und die Hoffnung auf ein dereinstiges Wiedersehen trostete mich
langsam und gab mir allmihlich die Ruhe wieder.

Vom Grabe weg wandte ich mich zur Stelle, wo Bertls Leiche gefunden
worden war. Auch hier suchte ich wieder, ohne etwas zu finden. Und aber-
mals Giberkamen mich recht wehmiitige Gedanken, als ich mir das Bild des
Daliegenden im Geiste ausmalte. Was er wohl sagen wiirde, wenn er wiifite,
was sein Vater alles zu seiner Auffindung getan, wenn er mich sihe jetzt an
der Stelle, an welcher er vor mehr als zehn Monaten sein junges Blut ver-
spritzte? Aber vielleicht sicht er mich von den himmlischen Héhen aus und
will mir zurufen, ich solle nicht so traurig sein. Denn ihm gehe es besser,
wie es ihm je im Leben gegangen wire. Er und sein Freund Joseph befin-
den sich jetzt ganz wohl und sie seien recht gut aufgehoben. Dann ging ich
auch zu Schmidingers Grab. Uber die Strafle mufite ich, dann iiber einen
breiten Graben und schlieSlich durch einen Acker, dessen lehmige Erde sich
schwer an meine Stiefel klebte. Ich achtete nicht darauf. Der Acker, in dem
sich das Grab befand, war nicht angebaut, darum war hier der Boden etwas
fester. Die beiden Griber, das meines Sohnes und das seines Freundes, sind
hochstens 150 Meter voneinander entfernt. Dieses letztere Grab wurde wie
schon erwihnt auf Veranlassung der Familie Schliitter aus Freising mit ei-
nem massiven eichenen Kreuz geschmiickt und mit einem Gitter aus dem
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gleichen Holze umfriedet. Noch
lagen Krinze auf dem Grabe,
denen man noch ansah, daf sie
einst sehr schén gewesen sein
mufiten. Da unten also lag, mit-
ten zwischen acht Kameraden, der
heitere lebensfrohe Sepp und mit
ihm ein vielversprechendes, junges
Kiinstlertalent. Im Leben waren
die beiden immer vereint, im Tod
liegen sie nicht weit voneinander.
So haben sie es sich gewiinscht,
und dieser Wunsch ist schon in
einer Zeichnung Schmidingers im
Dezember 1914 zum Ausdruck ge-
kommen.

Fast hitte es mich hier noch ein-

Das @rab ber Bamerm | i e . .
o e e *”%ﬁﬁ:’lﬂ:‘mmﬂ"w 77 mal gepackt. Doch ich kam dies-

aus

mal zuvor und begann, einige
Vaterunser fiir den lieben Freund
und guten Kameraden zu beten.
Dann nahm ich Abschied von dem Guten, der auch mein Schiiler gewesen,
und arbeitete mich durch den tiefen Kot zu dem Bichlein durch, an dem
seine Leiche gefunden worden war. Da am Tage zuvor der Bauer nur von der
Ferne mit der Hand die Stelle angegeben, konnte ich sie nicht sicher heraus-
bringen, zumal mehrere Weidenbdume da waren.

Nachdem ich den beiden lieben Toten mehr als eine Stunde gewidmet,
kehrte ich zum Meierhofe zuriick. Da mich der Weg am Friedhof von
Trzesniéw vorbeifiihrte, betrat ich diesen. Sofort fielen mir die beiden fri-
schen Griber auf. Das Grab der zehn deutschen Soldaten mufte ich lange
suchen, da es gar nicht kenntlich gemacht ist. Sonst unterschied sich der
Kirchhof nicht von denen, die ich in Galizien bisher gesehen.

Im Meierhof traf ich die Giste vom Tage zuvor wieder, die durch das
schlechte Wetter linger, als sie beabsichtigt hatten, festgehalten wurden.
Nach dem Mittagstisch erklirte der Herr Oberleutnant auf Anregung des
Gutsherrn, er wolle die beiden Griber photographieren. Das war mir natiir-
lich sehr lieb, konnte ich so ja dadurch liebe Andenken nach Hause bringen.
Der Regen hatte inzwischen fast ganz aufgehért, und die Sonnenscheibe
zuckte durch den Dunstschleier, so daf§ die Aufnahme gelang,.
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Ein zweiter Abend auf dem polnischen Guishofe

Ich hegte die Hoffnung, bei unserer Riickkehr kénnten wir den Arzt von
Brzozéw treffen, denn der Himmel hatte sich am Nachmittag aufgeheitert.
Doch das war eine Tduschung. Gegen vier Uhr fuhren die Sanoker Gi-
ste weg, in denen ich recht liecbe Menschen kennengelernt hatte. Dafl an
diesem Tage das Grab noch gedffnet werden kénne, dachte ich jetzt selbst
nicht mehr. Ich machte daher einen Abendspaziergang, der mich nochmals
an die Plitze brachte, welche ich tags zuvor mit dem Wachtmeister besucht
hatte. Die Ruhe des Abends pafSte so recht zu der wehmiitigen Stimmung,
in der ich mich befand. Daneben verstimmte es mich nicht wenig, daf§
ich den heutigen Tag untitig hatte zubringen miissen. Ich unterhielt mich
noch bis zehn Uhr mit der Frau von Kwolewski, die mir von der russi-
schen Invasion erzihlte. Ich erfuhr, dafl die Russen alles, was sie von den
Einwohner requirierten, bar bezahlten, fiir eine Kuh 10 bis 20 Rubel, den
Rubel zu 2 ¥5 Kronen gerechnet, fiir ein Fuder Heu 3 bis 4 Rubel. Also alles
weit unter dem wirklichen Wert. Aber die Zeitungen konnten doch schrei-
ben, die Russen bezahlen alles bar. Das Benehmen der russischen Offiziere
scheint nicht gerade kavaliersmilig gewesen zu sein. Bei Tisch trugen sie
Sibel, und wenn die Frau des Hauses beim Reichen der Schiissel oder des
Tellers an einen Sibel stief§, mufite sie sich entschuldigen. Zwei russische
Feldgendarmen hatten dariiber zu wachen, dafy Ruhe im Dorfe herrschte.
Diese versahen die Stelle des Biirgermeisters und schalteten ganz nach der
Willkiir. Beschwerden gegen sie waren in den seltensten Fillen von Erfolg,
zogen vielmehr meistens eine schlechtere Behandlung des Beschwerdefiih-
rers nach sich. Nach der Flucht der Russen wurden von der 8sterreichischen
Landesgendarmerie genaue Erhebungen gepflogen tiber das Benchmen der
Russen.

Am Abend des 8. Mai 1915, kurz bevor die Russen den Ort rdumcten, frag-
ten die Offiziere die Frau, ob sie nicht Angst habe. ,\Warum soll ich mich
furchten? fragte sie. — ,Weil die Deutschen kommen; denn jetzt wird es
TIhnen erst recht schlecht ergehen. — ,Vor den Deutschen fiirchten wir uns
nicht®, lautete die Antwort. SchliefSlich suchten die Herren die Familie zu
tiberreden, mit ihnen zu gehen, sie wollten sogar Geld fiir die Flucht vor-
strecken. Aber der Vorschlag fand keine Gegenliebe, und die Herren Russen
mufSten die Flucht allein antreten.

Das Herrenhaus hatte durch den Kampf nur wenig gelitten, nur das Dach
war von Infanteriekugeln ziemlich durchléchert worden. Granaten schlu-
gen nur ganz wenige in das Dorf, weil die Deutschen die russische Infanterie
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hinter dem Dorf vermuteten und die Artilleriefeuer auf die dortigen Hohen
richteten. Bald nach dem Verschwinden der Russen kamen die Deutschen,
und der Stab der 21. bayerischen Infanterie-Brigade schlug sein Quartier im
Gutshof auf (Generalmajor Schott). Uber das Benehmen der bayerischen
Offiziere war die Frau des Lobes voll. Die Herren haben sich alle in das
Besuchsalbum der Frau eingetragen und dabei ihrer Zufriedenheit mit dem
guten Quartier Ausdruck verliehen.

Die Grabiffnung

Am nichsten Morgen, es war der 28. Mirz 1916, begriiffite mich ein kla-
rer, blauer Himmel und goldener Sonnenschein. ,Da wird die Kommission
sicher kommen!“ war mein erster Gedanke. Doch die Gutsherrin stimmte
meine Zuversicht schon etwas herunter, indem sie meinte, vor zehn Uhr
werde von Brzozéw kaum jemand kommen. Ich erging mich nun vor dem
Herrenhause, schaute mir die Wirtschaftsgebiude an, mit Ausnahme des
gerdumigen Pferdestalles und der Kiiche lauter Holzbauten mit vermoosten
Strohdichern. Infolge des heftigen Regens war der Boden ganz aufgeweicht,
und es war nicht leicht, von einem Gebiude zum anderen zu kommen.
Junge Pferde taten sich giitlich an dem frischen Gras. Russische Gefangene
schaufelten unter Aufsicht eines &sterreichischen Landwehrmannes den
Schmutz von den Wegen, eine recht notwendige Arbeit. Andere halfen beim
Aussuchen der Saatkartoffeln. Auf dem Felde unmittelbar hinter dem Gute
wurde gepfliigt und geeggt. Hinter dem Pflug und Egge schritten Russen,
meistens kriftige Minner. In einer kleinen Talschlucht, die die gegeniiber
waldige Hohe vom Garten des Gutes trennt, speist ein Béichlein drei auf-
einanderfolgende Weiher oder Teiche, so daff man sich in der Nihe eines
Klosters glaubt. Der obere Weiher ist fast ganz versumpft, etwas wasserrei-
cher ist der zweite, der dritte ist ziemlich ausgedehnt und tief und reiche bis
an die Landstrafle, die ich nicht aus dem Auge liefS. Ungeduldig wartete ich
auf den Wagen von Brzozéw. Wohl fuhren manche ins Dorf hinein, aber
keiner bog zum Gutshof ab. Ich schritt iiber den starken Damm, der den
groflen Teich vom zweiten trennt. Im Wasser standen Frauen oder Migde
in kurzen Récken, barfuf$, mit Waschen beschiftigt. Man bedenke, am 28.
Mirz nach ziemlich kalten Regentagen! Die Frauen und Kinder scheinen
dort abgehirteter zu sein als bei uns. Manche sollen heuer den ganzen Win-
ter barfuff gegangen sein, sagte mir die Gutsfrau.

Ich traf diese vor dem Meierhofe und klagte ihr, daf§ die Kommission wie-
der nicht komme. ,Vielleicht hat man sie vergessen®, meinte sie; ,,unmoglich
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ist das nicht!“ Daf§ sie mit dieser Moglichkeit stark rechnete, bewies ihr
Befehl an ein Midchen, den Kutscher zu holen. Diesem befahl sie, sofort
einzuspannen, nach Brzozéw zum Kreisphysikus zu fahren und diesen an
die Graboffnung in Trzesniéw zu erinnern. Ich konnte der liebenswiirdigen
Dame nicht genug danken. Sie betrachtete aber diesen Beweis wahrer Men-
schenfreundlichkeit ebenso als selbstverstindlich wie die einem Fremden
gewidhrte Gastfreundschaft. Wie froh war ich, drauflen im fremden Lande
so liebe Menschen gefunden zu haben!

Vor Ablauf von wenigstens drei Stunden konnten wir auf die Riickkehr des
Kutschers nicht rechnen. Inzwischen unterhielt ich mich recht gut mit den
beiden T6chterchen des Hauses, von denen das eine fiinf, das andere drei
Jahre zihlte. Es waren liebe, artige Kinder. Munter sprangen sie im Garten
umbher, pfliickten Blumen, und wenn sie ein StriufSchen hatten, liefen sie
zu mir und Gberreichten mir die Blumen mit den Worten: ,,Prosze, pan!®
(Bitte, mein Herr!).

Die anfingliche Scheu gegen den Fremden war bald kindlicher Zutrau-
lichkeit gewichen. Ich aber vergafl im Umgang mit den Kleinen meinen
Arger iiber das Ausbleiben des Arztes und alle meine Sorgen. Die drei Stun-
den waren auch verstrichen, aber der Wagen zeigte sich noch immer nicht.
Sollte auch heute wieder niemand kommen? fragte ich bange. Endlich um
vier Uhr hielt der Wagen vor der Veranda, und der Kreisphysikus, in einen
schweren Pelzmantel gehiillt, entstieg demselben. Die Freunde iiber sein
endliches Erscheinen dringte allen Arger zuriick, und ich fragte nur, wa-
rum er so lange nicht gekommen sei, wir hitten doch Montag neun Uhr
friih als Termin festgesetzt. Ruhig erwiderte er: ,,Bei dem schlechten Wetter
konnte gestern doch niemand kommen. Heute frith aber ist mein Assistent
mit einer anderen Kommission gefahren, und ich selbst hatte ganz auf die
Sache vergessen.”

»Das ist mir unbegreiflich!“ meinte ich.

»Warum unbegreiflich?“ fragte er naiv.

»Weil es so etwas bei uns niche gibt®, erwiderte ich.

Die Gutsfrau hatte also recht gehabe, als sie am Vormittag duflerte, man
habe mich vielleicht vergessen.

Ich erkundigte mich, ob die Gefangenen bereit sein, schickte nach dem
Gendarmendienstuenden Landwehrmann, der noch im Orte war, und
kehrte dann zum Kreisphysikus zuriick, der sich unterdessen mit der Gues-
herrin unterhalten hatte. Er fragte mich, wie viele Griber gedffnet werden
miissen, und ob es auch Einzelgriber seien. Als er vernahm, dafl es sich nur
um ein Grab handle, in dem zwolf Leichen seien, sagte er gelassen: ,Das
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diirfen wir nicht 6ffnen; denn es ist ein Massengrab.“ Ich tat, als ob ich
den Einwand gar nicht gehért hitte, sprach von den schweren Sorgen, die
uns jetzt seit zehn Monaten quilen, von der Hoffnung des wehen Mutter-
herzens, endlich Gewif$heit {iber das Schicksal des Jungen zu erhalten, von
meiner langen, beschwerlichen Reise, zu der ich vom Militirkommando
Przemysl ausdriicklich aufgefordert worden sei. Hier unterbrach er mich
und erzihlte, daff das Antworttelegramm noch am Samstagnachmittag
bei der Bezirkshauptmannschaft eingetroffen sei, und lieff mich das Tele-
gramm lesen.

»Sehen Sie, sagte ich, ,in dem Telegramm steht nicht, daff Massengriber
nicht gedffnet werden diirfen®, und er beruhigte sich. Inzwischen meldete
der Gutsverwalter, daf§ alles zum Grabéffnen fertig sei. Ich erhob mich und
mit mir der Herr Kreisphysikus, und wir fuhren mit dem gleichen Wagen,
der ihn gebracht, zum Grabe. Wir waren die ersten, die dort eintrafen; bald
kamen auch vier Russen, vom Totengriber gefiithrt. So konnte am Dienstag
nachmittags halb fiinf die traurige Arbeit begonnen werden, statt am Mon-
tag um neun Uhr vormittags.

Als das Holzkreuz herausgenommen wurde, sprang vom benachbarten
Haus ein etwa 18jihriges Miadchen heran und zog die Blumenpflanzen aus
dem Grabhiigel, die wohl auch sie, um die Totenhelden zu ehren, eingesetzt
hatte. Ohne ein Wort zu reden, verschwand das Midchen wieder, nach-
dem es die Pflanzen sorgsam auf einem entfernten Grab niedergelegt hatte.
In meiner Aufregung vergafl ich, dem Midchen fiir diesen rithrendzarten
Beweis der Aufmerksamkeit zu danken, was ich heute noch sehr bedauere,
aber hiermit aus weiter Ferne nachhole.

Zuviel ging mir damals durch den Kopf. ,Was werde ich sehen in den nich-
sten Minuten? Wird mein Sohn wirklich in diesem Grabe liegen? Werde
ich ihn erkennen? Wie werden die Leichen wohl aussehen? Werde ich stark
genug sein, der Graboffnung bis zum Schlusse beizuwohnen? Werde ich den
Mut haben, ins Grab zu den zwdlf toten Helden hinunterzusteigen?“ Solche
und andere Fragen stellte ich im Stillen an mich selbst, und ich gestehe, ich
hatte Angst vor dem kommenden, ja manche Trine schlich sich verstohlen
aus meinen Augen.

Unterdessen hatten die Russen begonnen, die obere Erdschicht wegzu-
schaufeln. Die Arbeit war nicht leicht, da der Boden vollig mit Wasser
durchsetzt war, und je weiter sie hinunter kamen, desto schwieriger wurde
es. Bald sanken die Schaufelnden bis an die Knie in zihem Morast, und es
arbeiteten schliefllich immer nur zwei, wihrend die beiden anderen ausruh-
ten. Zu vieren hitten sie sich auch gegenseitig gehindert. Schon stieg ein
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durchdringender Leichengeruch aus dem etwa zur Hilfte gedffneten Grabe.
Der Totengriber verdiinnte nach Anleitung des Arztes die Karbolsdure, und
ein Gefangener schiittete das Karbolwasser in die Grube und auf die ausge-
hobene Erde. Die vielen Neugierigen, die sich angesammelt hatten, zogen
sich mehr und mehr vom Grabe zuriick. Unter den Zuschauern befand sich
auch einer der drei Burschen, die meinen Sohn an das Grab getragen hac
ten. Auch er erkannte ihn an der Photographie, ebenso ein Jude, der vom
Eiereinkauf kam. Der Geruch wurde trotz Karbol immer unertriglicher,
und die Gefangenen waren nicht zu beneiden. Ich lief§ ihnen Zigarren und
Schnaps holen, und sie arbeiteten von da ab ersichtlich lieber. Fast zwei
Stunden gruben sie ununterbrochen. Es begann bereits zu dunkeln, als einer
meldete, er sei auf einen Kopf gestoffen. Da hief§ es vorsichtig die Schaufel
gebrauchen. Endlich waren sie auf den Minteln, die tiber den Leichen aus-
gebreitet waren, und damit waren sie fertig. Ich neigte mich tiber den Rand
des Grabes, das zwei Meter tief war. Ganz dunkel war es da unten. Ich
sah nichts als eine weiche, schmutzige Masse. Und da sollte ich hinabstei-
gen? Ohne Leiter ging das nicht, und unten brauchte ich Licht. Es dauerte
ziemlich lange, bis beides herbeigeschafft war. Und dann stieg ich langsam
und schweren Herzens zu den zwolf Toten hinunter. Drunten ziindete ein
Gefangener die Kerze an und leuchtete damit in den Schlamm hinein. Ich
spiirte es, ich stand auf Leichen. Ein Schauer durchfuhr mich. Doch sofort
hatte ich mich wieder in der Gewalt und begann die Untersuchung der
Kopfe. An etwas anderes war in dem wilirigen Schlamm nicht zu denken.
Der Russe aus Diinaburg, der auch etwas Deutsch sprach, legte mir ei-
nen Kopf nach dem Anderen frei. Ich hatte den ersten Kopf in der Hand,
leere Augenhohlen grinsten mir entgegen, und ich fand keine Ohren und
keine Nase mehr. Etwas Fleisch war noch an den Knochen, aber es griff
sich an wie diinner Brei. Ich suchte nach den Zihnen. Meine Frau hatte mir
nimlich vor meiner Abreise ausdriicklich eingeschirft, nach den Zihnen
zu sehen. Bertl habe ganz cigentiimlich geformte Vorderzihne am Ober-
kiefer gehabt, genauso wie unser Tochterchen. Deren Zihne betrachtete
ich daher vor der Abreise wiederholt genau und prigte mir ihre Form ein.
Da ich erkannte, daff bei der schlechten Beleuchtung und dem grundlosen
Boden an eine Durchsuchung der Leichen nicht zu denken sei, beschrinkte
ich mich auf die Betrachtung des Kopfes, speziell der Zihne. Gleich die
ersten, die ich angriff, blieben mir in den Hinden, und zwar der ganze
Oberkiefer mitsamt den Zihnen. Es war, als ob man ein kiinstliches Gebif3
herausnihme. Fiinf hatte ich schon in der Hand gehabt, ohne die eigentiim-
liche Zahnform meines Sohnes zu finden. Jetzt kam der sechste Kopf. Die
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Form der Stirne ihnelte der meines Sohnes. Ich suchte nach den Haaren,
aber ich hatte zweierlei in den Hinden, schwarze und blonde. Die Haare
waren wohl erhalten, aber dem Kopf ausgefallen und scheinen durch das
Schaufeln durcheinander gekommen zu sein. Jetzt griff ich in den Mund.
Ober- und Unterlippe waren schon weggefault. So konnte ich wiederum die
Zihne leicht herausnehmen. Ich befahl dem Gefangenen, ganz nahe her-
anzuleuchten. Ja, es war keine T4duschung. Diese zwei Vorderzihne hatten
ganz die gleiche Form wie die meines zehnjihrigen T6chterleins. Schon die
Stirnbildung hatte mich aufmerksam gemacht. Ich hatte also den Ober-
kiefer meines Sohnes in der Hand, ich stand auf seiner Leiche. Wie sein
Freund Schmidinger lag auch er in der Mitte des Grabes. Ich wollte nach
dem tibrigen Korper suchen, da ergriff ich einen noch mit dem Strumpfe
begleiteten Fufl. Ungliicklicherweise fiel noch ein Stiick von der Grabwand
herunter und loschte die fast herabgebrannte Kerze aus. Ich sah ein, daf da
nichts mehr zu machen sei, machte das Kreuzzeichen iiber die Toten und
stieg aus der grausigen Tiefe. Eine halbe Stunde war ich im Grabe gewesen.
Sieben Uhr war es, als ich heraufkam. Den Oberkiefer meines Sohnes habe
ich leider nicht mitnehmen kénnen. Der Erdrutsch hat ihn mir aus der
Hand geschlagen.

Meine Kleider, meine Schuhe waren ganz durchtrinke von Leichen- und
Karbolgeruch. Vor allem unterzog ich meine Hinde einer griindlichen Rei-
nigung in Karbolwasser, dann gab ich denen, die Leiter, Kerze, Schnaps
und Zigarren geholt, ebenso dem Landwehrmann ein entsprechendes
Trinkgeld, wofiir ich verschiedene Kiisse auf meine nach Karbol duftende
Rechte erhielt. Dem Kreisphysikus, dessen Aufgabe nicht gerade schwierig
gewesen, meldete ich nun, daf§ ich fertig sei. Noch einen letzten Blick warf
ich auf das Grab hinunter zu den toten Helden, dann setzte ich mich auf
den Wagen, und rasch ging es dem Meierhofe zu.

Unterwegs fragte mich der Kreisphysikus, warum ich meinen Sohn nicht in
den Kirchhof transferieren lasse. ,Weil mir die polnischen Friedhofe nicht
gefallen®, antwortete ich. Das leuchtete ihm nicht recht ein, er hielt die
Friedhofe fiir sehr schén, besonders den von Brzozéw, von dem ich schon
gesprochen. Ich schaute sie eben mit anderen Augen an als der Einheimische.
Im Gutshofe wurden wir von der gnidigen Frau bereits erwartet, und teil-
nahmsvoll erkundigte sie sich nach dem Ergebnis der Graboffnung. Wih-
rend der Kreisphysikus sich durch eine Tasse Tee erwirmte, fragte ich, was
der Termin koste. Die Taxe sei 22 Kronen, sagte er. Durch den Gutsverwal-
ter lief§ ich die vier Gefangenen fiir ihre miihevolle Arbeit entschidigen. Im
Ganzen kostete mich die Grabsffnung 45 Kronen.
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Abschied und Heimfahrr

Nachdem der Kreisphysikus mit dem Wagen, der ihn gebracht hatte, abge-
fahren war, verbrachte ich den Abend in Gesellschaft des Verwalters Pobow-
ski und der Gutsherrin. Diese machte mir den Vorschlag, den nichsten Tag
noch in Trzesniéw zu bleiben. Aber so gerne ich in dem gastlichen Hause
verweilte und so dankbar ich das liebevolle Entgegenkommen empfand, die
Pflicht rief mich nach Hause, von wo ich ohnehin schon linger fort war,
als ich urspriinglich gerechnet hatte. Gerne tibernahm der Gutsverwalter die
Ausfiihrung meines Wunsches, tiber dem Grab meines Sohnes ein Eichen-
kreuz wie jenes tiber Schmidingers Grab zu errichten, und die Gutsherrin
versprach, fiir wiirdigen Schmuck dieser beiden Griber stets zu sorgen.

Mit dem Frithzug um sechs Uhr wollte ich in Rymanow abfahren. Um diesen
zu erreichen, mufite ich um vier Uhr aufstehen. Ich wollte mich daher noch
am Abend verabschieden, aber Frau von Kwolewski erklirte, trotz meines
Widerspruches, sie werde am nichsten Morgen sicher da sein und mir den
Kaffee einschenken.

Die ergreifenden Eindriicke dieses Tages liefen mich kaum schlafen, und
ich war lange vor vier Uhr wach, als der alte Diener mich weckte. Und rich-
tig, bald erschienen auch die gnidige Frau und der Gutsverwalter. Herzlich
dankte ich fiir die liebevolle gastfreundliche Aufnahme, die ich im Hause von
Kwolewski gefunden, durch die mir meine schwierige Aufgabe wesentlich
erleichtert wurde. Ich werde die edlen Menschen stets in dankbarer Erinne-
rung behalten.

Drauflen wartete bereits der Wagen. Nach einem herzlichen Abschied von
der Gutsherrin, die in echt weiblicher Sorge nicht vergessen hatte, mir noch
Mundvorrat fiir die Reise mitzugeben, bestieg ich den Wagen, und hinaus
ging es in den frischen Morgen. Rechts von der Strafle schaute das noch
offene Grab meines Sohnes heriiber. Am Abend waren die Leichen nur
zugedeckt worden, heute sollte das Grab wieder ganz geschlossen werden.
Schmerzendes Weh erfiillte mich abermals, als ich den letzten Abschiedsgruf§
hintiberwinkte. ,,Schlaf wohl, du Guter, Tapferer, bis wir uns wieder sehen!*
sprach ich bei mir. Jetzt erblickte ich auch Schmidingers Grab. Auch ihm
weihte ich ein Memento, auch von ihm nahm ich Abschied. Der Wagen aber
eilte tiber das Schlachtfeld vom 8. Mai 1915, tiber dem jetzt friedlich die Ler-
chen sangen. Von der Héhe tiber Bzianka schaute ich noch einmal zuriick ins
Wisloktal, auf die Felder, iiber welche meines Sohnes letzter Marsch ging. —
Der Zweck meine Reise war erreicht. Die quilende UngewifSheit iiber das
Schicksal meines Sohnes hatte ein Ende. Ich hatte die bittere, aber gleich-
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wohl befreiende und erlésende GewifSheit seines Todes, und weifS sein Grab.
Ohne meine Reise nach Polen wire er ewig verschollen geblieben, niemand
hitte mir je tiber ihn Auskunft geben kénnen, und ein wehmiitiger Schmerz
dariiber hitte zeitlebens mein Herz gequil.

In Jaslo hatte ich einen zweistiindigen Aufenthalt. Diesen beniitzte ich, um
an den Raphael-Redakteur zu telegraphieren, ihn von dem Resultat meiner
Reise in Kenntnis zu setzen und zu ersuchen, meine Familie, die sich noch
immer mit der stillen Hoffnung trug, dafd Bertl vielleicht als russischer Ge-
fangener noch lebe, entsprechend auf meine personlichen Berichte vorzu-
bereiten. Das Telegramm wurde erst nach Vorzeigung meines Passes an-
genommen. Statt {iber Stroze fuhr ich diesmal tiber Rzeszow. Bis zu dieser
Stadt folgte die Bahn dem Laufe des Wislok. In Rzeszow, dessen Bahnhof
fast ganz zerstort war, jetzt aber so ziemlich wieder aufgebaut ist, kommt
man auf die Hauptlinie Lemberg-Krakau. Die Heimreise erfolgte ohne be-
sondere Zwischenfille.

Nach 40stiindiger ununterbrochener Fahrt langte ich am 30. Mirz abends
sechs Uhr wieder in Donauwérth an. Zwolf Tage war ich abwesend, sieben
Tage nahm die Eisenbahn in Anspruch, 5 Tage verbrachte ich in Hakzéw,
Brzozéw und Trzesniéw. Vieles habe ich gesehen und erlebt, unausloschlich
werden mir die Eindriicke sein.

Gott sei Dank, ich hatte alle Strapazen und seelischen Aufregungen gliick-
lich tiberstanden. Mogen sie sich nicht am iltesten Sohne, der an der Somme
im Feuer steht, wiederholen! Am 10. April wurde der Seelengottesdienst fiir
meinen gefallenen Helden unter zahlreicher und wohltuendster Teilnahme
der Stadt, meiner Kollegen und Freunde abgehalten und dem, den ich lange
suchte und endlich fand, alle Ehren erwiesen, auf die ein tapferer Soldat, der
fir uns gestorben, rechnen kann.

Mit dem Kriegsfreiwilligen Karl Dankwart Zwerger aber kann ich in sei-
nem wehmiitigen Liede singen:

Ich hab’ ein Hiiglein im Polenland

Und weif§ jetzt, wo es steht;

Ich weif§ auch, daf§ ewig an seinem Rand

Meine Liebe pilgern geht.
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Hugo Lébmann (Komponist), Einsames Grab. Zwei Heldenvitern gewidmet.
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